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Erste Nacht

Oma schnarcht. Ich raste aus. Und die Mücken bringen
mich erst recht auf die Palme. Sie attackieren meine Nase
und meine Augen. Gleich wird es hell und ich bin immer
noch wach. Und Hunger hab ich auch. Ich wälze mich im
Bett hin und her. Das Nachthemd hat sich um mich gewi-
ckelt wie ein Bonbonpapier ums Bonbon.

Dabei hab ich mich so auf den Sommer und die Ferien
gefreut! Ich dachte, Mama und Papa erlauben mir, mit Luka
und seiner Clique zu zelten. Die zweite Variante wäre ge-
wesen, mit Saška zu ihrer Cousine nach Kraljevo zu fahren.
Falsch gedacht!

An einem Nachmittag hat mich meine Mutter richtig be-
quatscht: »Wie blass du bist, schau dich nur an! Den gan-
zen Tag starrst du auf den Computer. Hör mal, du begleitest
Oma diesen Sommer nach Hvar. Das wird bestimmt super:
Insel, Meer, Sonne, nette Leute, verliebt sein … Ich habe in
Stari Grad die schönsten Sommer meines Lebens verbracht,
ach, wenn ich nur anfange mich zu erinnern …«

Bla, bla, bla … Und ich biss auch noch an, schnappte nach
ihrem Köder wie ein dummer Fisch und willigte ein. So-
bald ich im Bus saß, bereute ichs natürlich sofort, doch zu
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spät: Oma holte ein Kissen aus dem Beutel, allerdings nicht 
so ein fancy Reisekissen zum Aufblasen, nein, ein richtig 
großes fürs Bett. Mit dem Riesenkissen verbaute sie den 
Durchgang und die anderen Reisenden konnten sich kaum 
noch zu ihren Sitzplätzen durchzwängen. Voll peinlich! Ich 
presste mein Gesicht ans Fenster und tat so, als ob ich nicht 
zu ihr gehören würde. Die Situation auf dem Bussteig war 
jedoch kein bisschen besser. Mama und Papa gaben mir die 
letzten Anweisungen vor der Reise und schrien, als hätten 
sie sich im Wald verirrt. Weil ich nicht darauf reagierte, fin-
gen sie an, wie wahnsinnig zu hüpfen und an die Scheibe 
zu klopfen. Im selben Moment bekam ich auch noch eine 
Nachricht von Saška: 

Schöne Reise dir, hast dus gut! Ivana und ich hängen hier 
vor der Schule rum. Grüß uns das Meer und sag ihm, dass 
wirs auch irgendwann noch kennenlernen! Wenn wir mal be-
rühmt und reich sind. Kuss

Ich wollte ihnen schnell zurückschreiben, dass die Dinge 
ganz anders standen, als sie dachten. Gut haben es die, die 
auf der Mauer im Schulhof sitzen und chillen, nicht die, die 
mit Oma in den Sommerurlaub fahren. Ich schickte noch 
hinterher, dass ich am liebsten aus dem Bus springen, oder 
besser gesagt, im Erdboden versinken würde …  Als ich ge-
rade auf Senden drücken wollte, fuhr der Bus los und Mama 
und Papa fingen an, neben meinem Fenster herzulaufen. 
Ich dachte: ›Okay, dann laufen sie halt ein bisschen mit, die 
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werden schon gleich wieder aufhören. Ich fahr ja nicht mit 
der Grundschule ins Schullandheim.‹ Falsch! Die beiden 
rannten durch den ganzen Busbahnhof hinter uns her und 
noch weiter die Straße entlang, während wir an der Am-
pel standen und dann über die Kreuzung fuhren ... Dieses 
dumme Familienritual ziehen Mama und Papa jedes Mal 
durch, wenn Luka und ich irgendwo hinfahren. Wir haben 
ihnen schon hundertmal gesagt, sie sollen das lassen, aber 
es bringt nichts. Luka denkt, sie versuchen so, ihre elterli-
chen Sünden wiedergutzumachen. Ich dachte in dem Mo-
ment gar nichts, ich versank nur immer tiefer im Boden, 
also ich meine, im Sitz.

Ich löschte die Nachricht an Saška wieder, fügte einen ☺ 
ein, schrieb Kuss, Kuss dahinter und drückte auf Senden. 
Sollten sie doch lieber neidisch sein, als mich für eine Idio-
tin zu halten. Die Nachricht ging Richtung Schulhof und 
ich blieb im Bus sitzen und sah weiter Mama und Papa zu, 
wie sie neben meinem Fenster herrannten und winkten. Sie 
sahen aus wie schlechte Comedians. Irgendwann machte 
Papa schlapp. Eine Weile ging er noch mitten auf der Stra-
ße, dann blieb er stehen. Halb nackt, mit offenem Hemd, 
schwitzend und keuchend. Er beugte sich vor und stützte 
sich auf die Knie. Ich bin fast gestorben vor Angst, dass 
ihn gleich ein Riesenlaster umfährt. Mama rannte noch bis 
zur Verkehrsinsel weiter. Sie lehnte sich an die Ampel und 
winkte, winkte, winkte; so lange, bis eine Straßenbahn kam 
und sie verdeckte. Dann rief sie mich auf dem Handy an 
und sagte mir, ich soll mich benehmen, Oma gehorchen 
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und nicht ihren Blutdruck erhöhen, denn die Kranken-
versicherung gilt im Ausland nicht, was heißt, dass jeder 
Arztbesuch von Oma extra bezahlt werden muss. Während 
der Bus auf der Gazela-Brücke über die Save fuhr, erklärte  
Mama mir, das würde daran liegen, dass wir die zusätz-
liche Versicherung nicht bezahlt haben, weil nun mal die 
finanzielle Situation so ist. Dann sagte sie noch, dass das 
keine gewöhnliche Reise ist, Oma wird aufgewühlt sein und 
ich muss ihr eine Stütze sein, sie und Papa würden nach-
kommen, sobald sie das Projekt abgegeben hätten, ich soll 
mir keine Sorgen machen, alles wird gut, Stari Grad ist der 
schönste Ort der Welt, aber ich soll dort nicht bre sagen und 
auch keine kyrillische Schrift benutzen, die Leute sind dort 
wundervoll, aber es könnte auch passieren, dass mich je-
mand schief ansieht, das soll ich aber nicht persönlich neh-
men, darüber hätten wir ja schon gesprochen, am besten 
ist es, wenn ich immer bei Oma bleibe, und dann sagte sie, 
dass sie jetzt auflegen muss, weil Papa einen Hexenschuss 
hat und sich nicht mehr aufrichten kann.

Das war also der Anfang meiner Sommerferien. Luka hats 
gut! Er kommt immer besser weg als ich. Echt immer. Ich 
kann mir genau vorstellen, was für eine coole Zeit er jetzt 
am Silbernen See hat, während ich hier Omas Gesäge zuhö-
ren muss. Schon die zweite Nacht, in der ich nicht schlafen 
kann. Im Bus war es schrecklich stickig. Die Klimaanlage 
funktionierte fast nicht. Ich wollte lesen, aber so ne Kuh hat 
sich aufgeregt, dass sie das Licht stört, und ich musste die 
Lampe ausmachen. Die größte Party hatten wir übrigens 
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an der Grenze. Oma konnte ewig den Zettel nicht finden, 
auf dem meine Eltern mir erlaubten, das Land zu verlassen. 
Panisch wühlte sie in den Taschen und warf mit Essen, Fla-
schen, Brille, Taschentüchern, Hausschuhen, Cremes und 
solchen Sachen um sich. Als sie uns dann schon ordentlich 
vor dem Grenzbeamten blamiert hatte, fiel ihr wieder ein, 
dass sie ja das Dokument an einem sicheren Ort verstaut 
hatte – in der Tüte mit den Medikamenten! Sobald der Bus 
weiterfuhr, stopfte ich mir die In-Ears in die Ohren und 
machte Musik an, doch das hielt meine Oma nicht davon 
ab, mir alle paar Minuten Pfirsiche, Sandwiches oder Dick-
milch unter die Nase zu halten. Wer bitte nimmt heute noch 
Dickmilch mit auf die Reise?! 

Um sieben Uhr morgens kamen wir in Split an. Ich wollte 
mir am Brunnen neben dem Busbahnhof die Zähne putzen, 
doch da brüllte Oma wie ein bengalischer Tiger los: »Jetzt 
Zähne putzen! Willst du, dass wir die Fähre verpassen? 
Willst du das, ja? Nimm ein Kaugummi und fertig! Schaust 
du denn keine Werbung?«, schrie sie panisch und zog mich 
am Arm. Wenn sie hysterisch wird, fängt Oma an, unglaub-
lich dummes Zeug zu reden, und zwar megalaut.

Auf die Fähre gingen wir unausgeschlafen, zerknautscht, 
stinkend und zerstritten. Ich war so nervös, dass ich alles 
aufaß, was noch vom Futterpaket übrig war. Sogar die Dick-
milch. Ich musste den Knopf meiner Jeans öffnen, weil ich 
nicht mehr atmen konnte. Neben uns saßen sieben oder 
acht Leute aus Italien. Sie spielten Karten und hatten rich-
tig viel Spaß – im Gegensatz zu mir. Unter ihnen war auch 
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ein Paar, das sich die ganze Zeit küsste und rummachte. 
Ich fühlte mich so elendig, dass es mir nicht mal peinlich 
war, als Oma an meine Schulter gelehnt schnarchte. Musik 
konnte ich auch keine hören, der Handy-Akku war leer.

Meine Oma schnarchte also im Bus, auf der Fähre und 
jetzt schnarcht sie hier im Zimmer. Ist auch kein Wunder, 
wenn sie sich so mit Bromazepam vollstopft. Sie hat die dop-
pelte Dosis geschluckt und schläft wie ein Stein. Und was 
mache ich? Ich könnte an die Decke starren, Schafe zählen, 
mit dem Kopf gegen die Wand hauen oder was mir sonst 
noch einfällt. Okay, ich gebe zu, Oma hat es nicht leicht. Sie 
ist nach 26 Jahren in ihre Geburtsstadt zurückgekommen. 
Das ist echt ganz schön viel Zeit – zwei Mal mein bisheriges 
Leben. Wie das alles hier wohl für sie aussieht? Das Meer? 
Das Haus? Die Leute? Nicht mal einen Monat könnte ich 
ohne Belgrad aushalten. Ich vermisse es ja jetzt schon! Und 
mein Zimmer erst und mein Bett!

Die völlige Apokalypse begann, als wir von der Fähre  
runtergingen. Die Sonne brannte, aber ich hatte einen Ka-
puzenpulli, eine lange Hose und eine Jacke an, weil es beim 
Losfahren in Belgrad kalt und regnerisch gewesen war. Am 
Hafen in Stari Grad wartete Omas Schwester Lucija, die 
Luce genannt wird, auf uns. Die beiden fielen sich um den 
Hals und weinten los. Während sie in Tränen erstickten, 
stand ich daneben wie die größte Vollidiotin. In der Zwi-
schenzeit verließen alle Reisenden den Hafen, alle Autos, 
alle Taxis und alle Busse fuhren ab, also mussten wir drei zu 
Fuß zum Haus gehen, und zwar auf dem Pfad parallel zum  
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Strand. Während normale Leute dort in Badesachen herum-
spazierten, musste ich in voller Wintermontur Omas und 
meinen Riesenkoffer hinter mir herschleifen. Die Hände tun 
mir jetzt noch weh vom Schleppen. Oma war knallrot wie 
eine Tomate, ich bekam schon Angst, sie würde gleich einen 
Schlaganfall kriegen. Ein paar Mal war ich kurz davor, ihr 
Megakissen ins Meer zu schleudern, hatte aber Schiss, einen 
Badegast am Kopf zu treffen, und ließ es bleiben.

Oma hat mir gesagt, dass Luce meine Nona ist (so sagen 
sie in Dalmatien zu Oma) und ich sie nicht siezen muss. 
Nona Luce lebt allein. In ihrem Haus zerfällt so ziemlich 
alles, vor allem die Klobrille. Heißt also, ich werde die Fe-
rien in einem schwarzen Loch mit zwei Omas verbringen. 
Oliver Twist ist gegen mich ein echter Glückspilz.

Wenn jetzt nur Winter wäre! Ich hasse den Sommer. Ich 
drehe den Ton am Handy so laut wie nur möglich. One Di-
rection gegen Omas Schnarchen. Ich drücke die In-Ears 
fester in die Ohren. Es bringt gar nichts. Oma ist lauter. 
Warum hab ich nur zugestimmt, hierherzukommen? Mir 
ist so heiß. Und die Mücken haben mich völlig zerfressen, 
ich muss mich dauernd kratzen. 

Letztes Jahr waren wir in den Sommerferien in Griechen-
land. Doch so richtig hatten nur Luka, Mama und Papa was 
vom Urlaub, ich lag nämlich zehn Tage lang im dunklen 
Zimmer. Nach der Anreise hab ich sofort einen Magen-
Darm-Virus mit Fieber gekriegt. Nicht mal das Meer hab 
ich zu Gesicht bekommen. Kann es echt sein, dass diese 
Sommerferien noch schlimmer werden?
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Ich starre an die Decke und warte, dass es richtig hell 
wird. Von Weitem ist Hundegebell zu hören. Was Cvrle 
jetzt wohl macht? Mein Cvrle, mein süßer Cvrle. Wenn der 
schnarcht, stört mich das überhaupt nicht.

Mein Akku ist leer. Ich nehme die In-Ears raus und lege 
sie auf die Kommode neben das Bett. Nona Luce hat keinen 
Computer, Internet schon gar nicht. Wie soll ich mich da 
retten? Soll ich ne Flaschenpost schreiben? Ein Floß bauen 
und von der Insel fliehen wie Robinson Crusoe? Das wäre 
ja mal was Nützliches aus der Schullektüre!

Ach so, ich könnte eigentlich was lesen! Gute Idee. Ich 
knipse die Lampe an und öffne mein Buch. 

»Mach das Licht aus und schlaf! Die Mücken fressen uns 
noch auf!« Oma brüllt mich so an, dass Die unendliche Ge-
schichte in meinen Händen einen Hüpfer macht. 

Ich klappe das Buch wieder zu und lösche das Licht. Die-
ses eine Mal hat Oma recht. In den wenigen Minuten sind 
eine Million Mücken reingeflogen und summen mir jetzt 
um den Kopf rum. Ich fuchtele mit den Armen, um sie zu 
verscheuchen. Es ist so heiß wie im Backofen. Ich ziehe das 
Laken über meinen Kopf. Ich hasse den Sommer, weil ich 
dann schwitze wie ein Schwein. Schrecklich. Ich schwitze 
so, weil ich mich ganz dick einpacken muss, damit die Leute  
nicht sehen, dass ich flach wie ein Brett bin. Ivana und 
Saška haben es gut, die kennen solche Probleme gar nicht. 
Am schlimmsten ist es im Sportunterricht, wenn mich Juli-
jana vor allen Mädchen fragt: »Trägst du noch keinen BH, 
Sofija?«

12

Pah, lieber kleine Brüste als kleines Hirn! Oma dreht sich 
um. Das Bett quietscht. Jetzt liegt sie auf der Seite. Sie hat 
aufgehört zu schnarchen. Endlich Ruhe. Nee, eigentlich 
nicht. Die Grillen zirpen. Richtige Erholung für meine Oh-
ren! Ein Nachtkonzert, nur für mich. Oh nein, jetzt fängt 
Oma wieder an! Ich raste aus! Ich stecke meinen Kopf un-
ters Kissen. Nun ist es so heiß wie in zwei Backöfen. Menno, 
ich will nach Hause. Nach Hause! Zu meinem Cvrle!
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Zweite Nacht

Ich hab einen Sonnenbrand. Vorne bin ich komplett weiß 
und hinten komplett rot. Ich könnte das Maskottchen für 
den FC Roter Stern spielen. Peđa wäre begeistert, wenn er 
mich so sehen würde. Der Rote Stern ist für ihn Papa und 
Mama in einem.

Oma und Nona Luce weckten mich heute Morgen vor 
acht. Sie tranken am Tisch im Hof Kaffee. Gefühlt saßen 
sie an meinem Kopfende, so doll haben sie geschrien. Ich 
dachte erst, sie würden streiten, doch dann hörte ich sie 
lachen und kapierte, dass das ihr ganz normales morgendli-
ches Schwatzen war. Eine Zeit lang wälzte ich mich noch im 
Bett rum und versuchte wieder einzuschlafen. Schließlich 
bin ich doch aufgestanden. Wie unfair! Ich langweile mich 
hier und dann kann ich nicht mal richtig ausschlafen!

Die letzten zwei Tage hab ich um die 20 Personen ken-
nengelernt, aber keine jünger als 70. Alles Omas Verwandte, 
ihre Kumpels und Kumpelinen aus der Kindheit. Und wie 
die erst reden! Ich verstehe sie kein bisschen. Früher hörte 
ich Oma manchmal am Telefon so sprechen, doch sobald 
sie aufgelegt hatte, switchte sie sofort wieder ins Belgraderi-
sche. Seit wir aber in Stari Grad sind, hat sie einen Hänger  
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und plappert nur noch Bodulisch. Das ist so ein lokaler
Dialekt. Mittlerweile hab ich verstanden, dass in Kroatien
an der Küste Dalmatinisch, in den Bergen Walachisch und
auf den Inseln dieser Boduler Dialekt gesprochen wird. Ab-
gesehen davon, dass meine Oma in Stari Grad anders redet,
zieht sie sich hier übrigens auch anders an, sie lacht anders,
verhält sich anders, läuft, guckt und atmet anders … Ein-
fach ein komplett anderer Mensch. Ich erkenne sie echt fast
nicht wieder. Als hätte sie einen geheimen Teil ihrer Per-
sönlichkeit aus dem Käfig entlassen, der sich nun in Frei-
heit wütend austobt. Irgendwie so, ich kann es nicht genau
erklären. Ach, eigentlich ist Oma super, wenn sie nur nicht
so viel schnarchen würde.

Die Sonne hat meine Haut verbrannt. Die Rückseite mei-
nes Körpers brennt, juckt und schmerzt gleichzeitig. Ich
würde sagen, es handelt sich um Verbrennungen vierten
Grades. Ich liege auf dem Bauch und stelle mir meine eigene
Beerdigung vor. Wenn ich keinen Hautkrebs kriege, werde
ich an Omas Gesäge sterben. Ich stehe auf und gehe zum
Fenster. Ich öffne die škure. So heißen hier die Fensterlä-
den außen am Haus, die das Zimmer vor Sonne, Wind und
Regen schützen. Ich schaue in den Hof. Angenehm kühle
Luft. Wetten, dass hier Edward mit den Scherenhänden ge-
dreht wurde? Direkt am Haus ist eine Laube. Darin steht ein
Tisch mit Stühlen, daneben zwei Liegestühle. Gerade läuft
eine schwarze Katze vorbei. Was für ein Tier, wie ein Pan-
ther! Geräuschlos betritt sie den Garten und verschwindet
in der Dunkelheit. Die Glückliche, kann gehen, wohin sie

14
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will. Ich höre eine Grille zirpen. Dieses Geräusch beruhigt 
mich definitiv.

Direkt unter meinem Fenster ist ein großer Lavendel-
strauch. Wenn du tagsüber mit den Fingern durchstreifst, 
antwortet er sofort mit Geruch. Nach Lavendel riechen auch 
die Kissen, die Bettwäsche und die Handtücher, der Klei-
derschrank und das ganze Haus. Kein Wunder, schließlich 
bewahrt Nona Luce in allen Schränken, Schubladen, Ecken 
und Vasen, ach, eigentlich überall Lavendel auf. Nona sagt, 
Lavendel vertreibt die Viecher und hält das Haus frisch.

Ich gucke hoch. Bei den Nachbarn trocknet Wäsche auf 
dem Balkon. Die umliegenden Häuser leuchten weiß durch 
die Baumkronen. Ich höre Stimmen. Die Straßen sind hier 
so eng, dass zwei dicke Menschen kaum aneinander vor-
beikommen. Ein Mann und eine Frau laufen an unserem 
Hoftor vorüber und weiter die Gasse runter. Mit ihnen ver-
schwinden auch die Stimmen. Ich fange an, im Rhythmus 
der zirpenden Grillen zu atmen. 

Meine Oma wurde in diesem Haus geboren. Sie ging in 
Stari Grad in die Grundschule und in Split in die Mittel-
schule, dann zog sie zum Studieren nach Belgrad. Dort hat 
sie Opa Steva geheiratet und meine Mama bekommen. Da-
mals gehörten Serbien und Kroatien zu einem Staat, näm-
lich Jugoslawien. Papa hat mir erzählt, dass er in meinem 
Alter ans Meer fuhr und weder Pass noch Geld dabeihatte. 
Er steckte bloß seinen Schlafsack und eine Zahnbürste ein, 
lief zur Autobahn und hielt den Daumen raus. In jeder Stadt 
wohnte irgendein Verwandter oder Freund oder wenigstens 
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der Freund eines Freundes. Luka und ich haben schon Pläne  
geschmiedet, genauso zu verreisen, doch Mama hat uns 
gleich zu Beginn entmutigt: »Die Polizei würde euch ver-
haften, wenn ihr noch keine 500 Meter weit seid. Ihr habt ja 
gar keine BusPlus-Karte und auch keinen Ausweis.«

»Aber Papa sagt doch …«, versuche ich ihr zu erklären.
»Lass mal Papa beiseite …«, fährt Mama mit ihrer Litanei 

fort, »das waren andere Zeiten damals …«
»Voll unfair, du und Papa durftet per Anhalter unterwegs 

sein und wir nicht!«, beschwert sich Luka. 
Mama winkt kopfschüttelnd ab. »Ich will überhaupt nicht 

weiter drüber reden!« 
»Zdenka, warum bist du nur so negativ?« Papa versucht 

positiv zu sein. »Du vermittelst den Kindern ein Bild, dass 
die Welt gefährlich wäre.«

»Ist sie das etwa nicht? Von allen Seiten prasseln doch nur 
schlechte Nachrichten auf uns ein. Bis dir der Kopf platzt. 
Ach, und hast du eigentlich die Rechnung abgeschickt? Die 
Frau hat uns extra noch mal darum gebeten, dass wir das 
bis zehn Uhr erledigen …« Mama ist Spezialistin darin, das 
Gespräch in eine für sie nützliche Richtung zu lenken.

»Kinder, wascht euch die Hände, es gibt Frühstück!« 
Oma hält natürlich wie immer zu ihr.

Als in den 90ern der Krieg anfing, hörten Mama, Oma und 
Opa auf, nach Kroatien zu fahren. Mama hat mir erzählt, 
dass sie früher jede Sommer- und Winterferien in Stari 
Grad verbracht hat. Ich verstehe bloß nicht, was ihr hier 
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so krass gefallen hat; außer einer Konditorei, einer Kirche, 
einer Post und zwei Supermärkten gibt es gar nichts. Voll 
langweilig. Das Schlimmste ist, dass die Strände ein paar 
Lichtjahre vom Zentrum entfernt sind.

Heute bin ich naiv losgezogen, um ins Meer zu sprin-
gen, aber bis ich am Strand angekommen war, hatte ich 
mir schon sieben Sonnenstiche geholt. Der Stadtstrand 
ist der erste, zu dem du von Nona Luce aus gelangst. Die 
Körper der kleinen Kinder und ihrer Omas bilden eine 
Menschenkette – unmöglich, überhaupt zum Meer durch-
zukommen. Aus Mamas Erzählungen hab ich kapiert, dass 
die schönsten Badeplätze in Stari Grad die am weitesten 
entfernten sind. Leider stimmt das. Nach zwei, drei Kilo-
metern bin ich im Kiefernwald auf eine kleine Bucht gesto-
ßen. Ich hab mein Handtuch im Schatten ausgebreitet und 
mich hingelegt. Mich hat komplett die Müdigkeit über-
wältigt, noch im selben Moment bin ich wie ein Bär in der 
Höhle eingeschlafen. Ich habs nicht mal mehr geschafft, 
mich mit Sonnencreme einzuschmieren. Kein Wunder, so 
krass unausgeschlafen wie ich bin. Und was ist passiert? 
Der Schatten der Kiefer hat sich zurückgezogen und den 
bösen ultravioletten Strahlen Platz gemacht, die mich so-
fort verbrannten. Als ich aufgewacht bin, war die Rückseite 
meines Körpers rot wie eine Tomate. Zurück zu Hause rieb 
mir Oma den Rücken mit Dickmilch ein. Sie behauptete, 
dass so die Rötung verschwindet, wie weggeblasen. Bis-
her spüre ich aber keine Besserung. Ich glaube sogar, dass 
es schlimmer geworden ist. Falls ich sterbe, hinterlasse  
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ich Cvrle all meinen Besitz. Er ist eh der Einzige, der auf-
richtig um mich trauern wird.

Langsam schließe ich die škure und gehe zurück ins Bett. 
Ich lege mich auf den Bauch. Oma schnarcht, das stört mich 
aber nicht mehr. Ich bemerke nicht mal die Mücken. Mein 
Rücken brennt dermaßen, dass mir zum Heulen zumute ist. 
Wenn ich mich doch nur in einer bequemen Position hin-
legen könnte.

Auf dem Rückweg vom Strand hab ich einen Jungen und 
ein Mädchen gesehen, die ein am Ufer festgebundenes Boot 
gewaschen haben. Vor dem Boot stand ein Schild mit der 
Aufschrift FOR RENT. Als ich an dem Schild vorbeikam, 
sagte der Junge was zu mir, ich verstand jedoch überhaupt 
nichts. Deshalb tat ich so, als würde ich ihn nicht bemerken. 
Ich schaute einfach geradeaus und lief weiter. Der Junge ist 
in Lukas Alter, würde ich schätzen, das Mädchen jünger als 
ich. Ich denke, es ist in der Fünften. Als ich so an ihnen 
vorbeiging, sprang ein großer, weißer Hund aus dem Boot. 
Wie verrückt lief er um mich rum, ich versuchte ihn zu be-
ruhigen und zu streicheln. Wir spielten ein paar Minuten. 
Ich musste an Cvrle denken. Dann pfiff der Junge und der 
Hund sprang zurück ins Boot. Ich ging weiter. Der Hund 
gefällt mir sehr, schade nur, dass er so ein eingebildetes 
Herrchen hat. Der ist ja aufgeblasen wie ein Luftballon.

Was machen Saška und Ivana wohl gerade? Bestimmt 
schicken sie mir Nachrichten auf Facebook, aber ich kann 
sie nicht lesen. Das Leben ist echt schrecklich ohne Inter-
net. Ich will nach Hause. Ich will nach Hause! Hundertpro 
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Ich schaute einfach geradeaus und lief weiter. Der Junge ist 
in Lukas Alter, würde ich schätzen, das Mädchen jünger als 
ich. Ich denke, es ist in der Fünften. Als ich so an ihnen 
vorbeiging, sprang ein großer, weißer Hund aus dem Boot. 
Wie verrückt lief er um mich rum, ich versuchte ihn zu be-
ruhigen und zu streicheln. Wir spielten ein paar Minuten. 
Ich musste an Cvrle denken. Dann pfiff der Junge und der 
Hund sprang zurück ins Boot. Ich ging weiter. Der Hund 
gefällt mir sehr, schade nur, dass er so ein eingebildetes 
Herrchen hat. Der ist ja aufgeblasen wie ein Luftballon.

Was machen Saška und Ivana wohl gerade? Bestimmt 
schicken sie mir Nachrichten auf Facebook, aber ich kann 
sie nicht lesen. Das Leben ist echt schrecklich ohne Inter-
net. Ich will nach Hause. Ich will nach Hause! Hundertpro 
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hat Luka Bilder vom Zelten hochgeladen. Ich hab ihm ge-
sagt, er soll Marko auf jedem Foto taggen. Vor der Reise hat 
mich Luka damit aufgezogen, dass ich in Marko verknallt 
bin. Zuerst ließ ich das schweigend über mich ergehen, aber 
irgendwann hab ichs doch zugegeben. Fühlt sich leichter an, 
wenn ich das Geheimnis mit jemandem teilen kann, selbst 
wenn die Person Luka ist. Klar, er hatte auf den Moment 
nur gewartet, um mich danach so richtig dissen zu können. 
Er rannte schreiend durchs Haus: »Marko, Sofija – verliebt, 
verlobt, verheiratet!«

Ich rannte ihm hinterher, versuchte ihn zu fangen und 
ihm das Maul zu stopfen. Erst im Flur schaffte ich es, ihn am 
T-Shirt zu fassen. Er verfing sich im Teppich, krachte volle 
Kanne mit dem Kopf gegen die Eingangstür und fiel dann auf 
den Hintern. Im gleichen Moment tauchte Mama über unse-
ren Köpfen auf, sie sagte, Schluss jetzt mit dem Quatsch, wir 
würden uns wie kleine Kinder benehmen und morgen früh 
müssten wir in die Schule. Ich machte mich in fünf Minuten 
bettfertig, legte mich hin und nahm mein Handy. Ich ging auf 
Facebook und sah mir Markos Profil an. Was würde ich nur 
dafür geben, wenn ich jetzt auf Facebook sein könnte! Ein 
Handy ohne Internet ist das Dümmste auf der Welt. 

Ich versuche, mich auf die Seite zu drehen … Keine Chance. 
Aua, mir tut der Rücken weh. Ich drehe mich zurück auf 
den Bauch. Oje, so werde ich nie einschlafen!

Nona Luce hat heute ein extra leckeres Abendessen zu-
bereitet – gegrillten Fisch! Zum Grill sagen sie hier gradele,  
also Fisch vom gradele. Yummy, yummy. Am besten gefällt  
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mir, dass wir im Hof essen. Das finde ich echt cool. In 
Belgrad gibts bei Oma auch oft Fisch, aber dieser hier ist 
hundertmal besser. Nona Luce sagt, das liegt daran, dass er 
überm Feuer gegrillt wird statt auf dem Herd. Zum Essen 
hab ich ein Glas Weinschorle getrunken. Nona Luce hat mir 
ein bisschen Rotwein ins Glas gegossen und es dann mit 
Wasser aufgefüllt. Sie sagte, nach Fisch wird kein Wasser 
getrunken, erst recht keine Cola. Wenn Papa sehen würde, 
wie ich hier mit Weinschorle anstoße und trinke, würde er 
austicken. Papa sagt, Alkohol ist nichts für Kinder. Nona 
ist eigentlich seiner Meinung. Aber heute war alles anders. 
Sie sagte, dass sie 26 Jahre auf diesen Tag gewartet hat und 
dass er gefeiert werden muss. Nona Luce und Oma sehen 
sich echt ähnlich. Vor allem, wenn sie lachen. Nach dem 
Abendessen haben sich die beiden über irgendwas unter-
halten und weggeschmissen vor Lachen. Ich gackerte mit, 
obwohl ich gar nichts kapierte.

Ich presse meinen Kopf ins Kissen. Ich muss nachden-
ken. Wie fühlt sich das wohl an, wenn du nach so vielen 
Jahren nach Hause kommst? Bist du dann glücklich oder 
traurig? In so einer Situation muss ein Mensch doch völlig 
lost sein. Ist bei Oma auch definitiv der Fall. Ich drehe den 
Kopf in ihre Richtung. Sehe zu, wie sie schläft. Ganz ruhig, 
sie schnarcht nicht mehr. Von Zeit zu Zeit zuckt sie mit den 
Fingern. So zucken Cvrles Pfoten, wenn er gerade träumt zu 
laufen. Was Oma wohl träumt? Dass sie Klavier spielt? Oder 
Ballett tanzt? Hahaha … Meine Oma, die Ballerina. Klingt 
wie der Titel eines Teenie-Romans. 
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Ach, was würde ich dafür geben, jetzt in meinem Zim-
mer und in meinem Bett zu sein! Ivana und Saška lästern 
bestimmt über mich, weil ich mit meiner Oma in die Fe-
r ien gefahren bin. Wenn sie wüssten, wie viele alte Leute es 
hier pro Quadratmeter gibt, wären sie erst recht schaden-
froh. Ich Arme. Ich bin wirklich arm dran. Ich glaube, die 
Dickmilch fängt an zu wirken. Vielleicht kann ich doch 
einschlafen.
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Dritte Nacht

Heute bin ich nicht zum Strand gegangen. Mein Rücken ist 
immer noch rot. Ich hab mich in den Hof gesetzt und Die un-
endliche Geschichte gelesen. Das Buch ist über 400 Seiten dick, 
ich bin fast bei der Hälfte. Das Lesen geht schneller als gedacht. 
Ich kann kaum erwarten, zum Ende zu kommen, aber gleich-
zeitig will ich mit dem Buch nie fertig werden. Okay, ich gebe 
zu, es gibt darin Witze, die für kleine Kinder geschrieben sind, 
aber es ist trotzdem nicht nur ein Kinderbuch. Es zwingt dich, 
über voll viel nachzudenken: über Freundschaft, über Gut und 
Böse, über Freiheit, Macht und Herrschaft, über die Rolle der 
Fantasie in der ausgedachten und in der echten Welt … Wow! 
Wie gut ich das gesagt hab! Wenn ich dieses Buch lese, hab ich 
das Gefühl, eine klügere und bessere Person zu werden. Ich 
weiß, ich klinge gerade wie Eleonora Krstić, wenn sie sich mal 
wieder bei der Serbischlehrerin einschleimt, aber so ist es. Ich 
fliege beim Lesen.

Ich lege mich auf die rechte Seite und gucke die Risse in 
der Wand an. Das ist besser, als auf der linken Seite zu lie-
gen und Oma beim Schlafen zuzusehen. Es hat irgendwie 
was Unangenehmes, einen Menschen beim Schlafen zu be-
obachten. Die Person ist dann so schutzlos. Du kannst sie 
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