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Zara

Zara sitzt im Dunkeln und beobachtet den Jungen von gegeniiber
dabei wie er weint.

,Was hat dich blof$ so ruiniert?“, fliistert sie und hat ein schlech-
tes Gewissen dabei. So, als wiirde sie etwas Verbotenes tun. Sie
sieht etwas, das sie nicht sehen soll und weif$ es, und trotzdem
steht sie hier am Fenster. Wie bei einem Unfall, bei dem alle ste-
hen bleiben und versuchen, einen Blick auf die verletzte Person
zu erhaschen, um selbst wieder mehr Freude am Leben zu haben.
Gott sei Dank bin das nicht ich!

»Vielleicht geht es mir gerade genauso, denkt Zara und fiihlt sich
ertappt. Danke, dass es dir schlechter geht als mir. Sie ist sich
nicht sicher. Der Junge weint immer noch, die dunklen Haare
ganz durcheinander, und irgendwie tut er ihr leid. Er ist vielleicht
ein oder zwei Jahre élter als sie. Seine Eltern sitzen am Esstisch
ein Zimmer weiter, essen Popcorn und wirken eigentlich ganz
sympathisch. Zara weifS nicht, wieso der Junge weint. Als sie
ihn entdeckte, lag er bereits als Hdufchen Elend auf seinem Bett.
Inzwischen hat er sich auf die Seite gerollt, den Blick in ihre
Richtung gedreht. Zara zeigt ihm die Zunge, aber er reagiert
nicht. Ob er spiirt, dass sie ihn beobachtet? Sie beifst sich auf die
Lippen, wie immer, wenn sie nicht sicher ist, was sie tun soll, da
klopft es an ihre Tiir.

»,Gute Nacht, Zara!“

,Gute Nacht, Mama“, ruft Zara zuriick.

»~Morgen um sieben?“

»,Ganz sicher nicht!“

,Passt, bis dann.*

Sie hort das Schmunzeln in der Stimme ihrer Mutter.

»Ich dich auch!®, ruft sie ihr nach, wahrend sich die Schritte auf
dem Gang entfernen.

Als sie wieder nach driiben schaut, ist das Zimmer gegeniiber
finster.



Sam

Den Blick starr nach unten gerichtet, beobachtet Sam, wie seine
Sneakers sich durch den Regen von hell- zu dunkelblau verfir-
ben. Er hat eine Scheifinacht gehabt und einen Scheifimorgen,
und am liebsten wiirde er sofort umdrehen und zuriick ins Bett
kriechen. Vielleicht sollte er eine Runde mit dem Bus fahren,
bis seine Eltern aufler Haus sind und dann retour nach oben
gehen. Pizza bestellen und die Spatzen pfeifen lassen. Aus den
Augenwinkeln sieht er, dass das Madchen an der Haltestelle
gegeniiber ihn immer noch anstarrt. Das geht jetzt schon seit
fiinf Minuten so.

»Was willst du?”, wiirde Sam gerne gerufen. ,Schau nicht so blod!
Hast du ein Problem? Kann ich dir helfen?” und: ,Dein gelber Re-
genmantel ist mindestens genauso bescheuert wie meine Nase!”
In unseren Kopfen sind wir alle Konig. In der Realitét sieht Sam
die Pfiitze um seine Fiifle immer grofier werden. Das Ding ist,
dass es schon schwer genug ist, einem Midchen in die Augen zu
schauen, das er kennt. Oder, um ehrlich zu sein, iiberhaupt einem
anderen Menschen.

»Augen sind das Tor zur Seele”, sagte die Suppenoma immer, was
Bullshit ist. Es schwebt ganz sicher keine Seele in seinem Kopf
herum. Aber irgendetwas ist vielleicht trotzdem hingen geblie-
ben von der grofimiitterlichen Weisheit. Sam hat das Gefiihl, als
konne ihm das Midchen gegeniiber etwas wegschauen, wenn
er den Blick heben wiirde. Als kénne sie mehr sehen, als nur
ein paar braune Augen. Als wiirde er jemanden in sein Zimmer
lassen, ohne zuvor aufgerdumt zu haben, und die Person wiirde
sagen: ,Aha, so schaut das also bei dir drinnen aus!”

Sam muss {iber sich selbst schmunzeln. So ein Blodsinn. Er
kann das. Er ist stark genug, um einem fremden Menschen in
die Augen zu schauen, ohne dabei zu sterben. Langsam zédhlt er
in seinem Kopf bis drei und versucht, seine ganze Unsicherheit
hinter einem entschlossenen Gesichtsausdruck zu verstecken,



bevor er den Kopfheben und so eindringlich zuriickstarren wird,
bis das Midchen wegschauen muss. Eins. Zwei. DREI!

Sam sieht gerade noch, wie sich die Tiiren schlielen, dann fihrt
der Bus stadtauswirts davon. Die Haltestelle auf der anderen
Straflenseite ist leer.

Zara

Der Junge weint schon wieder und Zara kaut wie wild an ihrer
Unterlippe. Mitten in der Referatsvorbereitung iiber Seeigel
hat sie ihn entdeckt und obwohl das durchaus ein interessantes
Thema ist und der Mensch mehr mit einem Seeigel gemeinsam
hat, als zum Beispiel mit einem Wurm oder einer Fruchtfliege,
ist der Junge gegeniiber eindeutig spannender.

Den gelben Vorhang etwas zugezogen, steht sie jetzt schon sicher
seit fiinf Minuten da und fiihlt sich schlecht. Und neugierig. Eher
neugierig.

Im Sommer, als plotzlich wieder Bewegung in die Wohnung auf
der anderen Straflenseite kam, war Zara nur mif3ig interessiert. Sie
beobachtete aus den Augenwinkeln, wie die Winde einen frischen
Anstrich bekamen. Sie schmunzelte, als die Familie auf Umzugs-
kartons zu Abend af3. Sie sah, wie sich die Kartons in Tische, Kasten
und Regale verwandelten. Wie sich die Regale Stiick fiir Stiick mit
Biichern fiillten. Wie Fotos auf den weifen Winden auftauchten
und aus einer leeren Wohnung wieder ein Zuhause wurde. Direkt
gegeniiber war das Zimmer des Jungen und rechts daneben die
Wohnkiiche mit grofiem Esstisch. Und dann passierte, was nach
jeder Verinderung irgendwann passiert. Sie gewohnte sich an die
»Neuen“von gegeniiber und nahm sie gar nicht mehr richtig wahr.
Bis jetzt.

Die genetischen Gemeinsamkeiten von Seeigel und Mensch lie-
gen bei circa siebzig Prozent. Von Mensch zu Mensch sind es
neunundneunzig Prozent.



»,Uns trennt nur ein lausiger Prozentpunkt®, fliistert Zara.
»Warum weinst du?“

Die letzten Tage hat sie Sherlock Holmes gespielt und eine Liste
zusammengestellt. Viele Moglichkeiten gibt es nicht. Eigentlich
nur zwei, die sie noch nicht wieder durchgestrichen hat, und auch
die sind beide irgendwie blod.

Seine Eltern hat sie sofort freigesprochen. Die sind zu nett. Der
Vater geht zuerst aufler Haus, und sie kiissen sich zum Abschied
immer auf den Mund. Auflerdem kochen sie nicht nur abwech-
selnd, sie kochen auch gemeinsam. Gemeinsam! Das muss man
sich erst einmal vorstellen. Wenn man gemeinsam kocht, kann
man sich nicht bald scheiden lassen, davon ist Zara iberzeugt.
Als néchster Verddchtiger stand der Hund auf der Liste. Ein
Terrier. Ziemlich rattig und vielleicht irgendwann einmal weif3,
aber schon lange nicht mehr. Das war ein Indiz, auf das Zara
im ersten Moment richtig stolz war. Vielleicht war er ja schon
so alt, dass er bald ins Gras beif$en wiirde. Und wenn man mit
einem Hund aufwichst, hat man ihn wahrscheinlich ganz gern
und will ihn nicht verlieren, auch wenn er verlottert ausschaut.
Doch leider ist der Hund zu agil, um bald eines natiirlichen
Todes zu sterben, und Zara musste auch diesen Punkt von ihrer
Liste streichen.

Wie zum Trotz springt der Terrier plotzlich auf das Bett und
reifit Zara aus ihren Gedanken. Eine weiche Hundezunge trifft
feuchte Wangen. Schleckt die Trinen weg. Zara stellt sich vor,
wie der Junge jetzt lichelt, und auch ihre Mundwinkel bewegen
sich nach oben.

Thr dritter Verdacht war die Schule. Langweilig und trotzdem
immer noch Grund vieler schlafloser Teenager-Néchte. Aber es
passt irgendwie nicht. Das Winter-Halbjahr hat erst vor Kurzem
begonnen, und in Zaras Klasse stehen die ersten Klassenarbei-
ten erst in ein paar Wochen an. Es ist zu frith, um sich deshalb
fertigzumachen. Selbst wenn man Angst hat und Mitglied im
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»Team sitzen bleiben ist, wiirde man hochstens zwei Tage vor
einer Arbeit die Krise kriegen. Eher iberhaupt erst danach. Auch
davon ist Zara liberzeugt.

Wenn jemand aus der Familie gestorben wire, wiren die Eltern
auch trauriger, aber die sind quietschfidel. Eventuell ist einem
Freund oder einer Freundin von ihm etwas passiert, was die El-
tern weniger beriihrt. Diese Variante hilt Zara auch immer noch
fiir ein klein wenig plausibel, aber sie hat den Jungen genau beob-
achtet, und gestern wirkte er ganz normal. Wenn man um jeman-
den trauert, ist man immer traurig. Zara erinnert sich noch genau
daran, als ihr Opa gestorben ist. Da war es nicht einen Tag so und
einen Tag so, sondern da war ein riesiger Berg aus Traurigkeit,
aus dem sie sich nach und nach freischaufeln musste. Also eher
unwahrscheinlich.

Bleiben nur zwei Moglichkeiten.

Entweder: Er wollte nicht umziehen und vermisst sein altes
Leben. Seine Freundinnen und Freunde, den Weg zur Schule,
die Bickerei ums Eck und so weiter.

Oder: Er hat Liebeskummer.

Dass man nicht umziehen will, ergibt durchaus Sinn, aber wenn
das der Grund wire, hitte er schon viel frither schlechte Laune
haben miissen. Die zeitversetzte Reaktion kommt ihr komisch
vor. Auflerdem, und darauf ist Zara fast noch stolzer als auf das
mit dem Hund, hédngt in seinem Zimmer ein Poster vom Som-
merfest von vor zwei Jahren. Das mit dem Eisb4ren und der Son-
nenbrille drauf, von dem sie selbst eines in einer Schublade liegen
hat. Sprich, erist nicht von irgendwo hergezogen, sondern wohnt
schon linger in der Stadt. So traurig kann einen das dann ja wohl
wirklich nicht machen.

Der heifSeste Tipp ist also Liebeskummer. Ebenfalls langweilig
und ebenfalls Grund von Schlaflosigkeit. Dariiber weifd Zara ein
bisschen Bescheid und so liegt sie immer noch wach, nachdem
das Licht im Zimmer gegeniiber schon lange ausgeschaltet ist.
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Sam

Die Luft im Auto ist warm und stickig und genau das, was Sam
gerade braucht. Er macht die T1ir zu, zieht die Knie zur Brust und
schlief$t die Augen. Er kann den fragenden Blick seines Vaters
spiiren, aber dann hort er zum Gliick den Motor anspringen und
sie fahren los. Sam frostelt immer noch, das T-Shirt klebt auf
seiner Haut. Er weif3, dass sie gleich um die Ecke fahren werden.
Dass er das Schwimmbad noch fiir einen kurzen Moment sehen
konnte und dann ab der nichsten Kurve schon nicht mehr. Er
hat immer noch Chlorgeruch in seiner Nase und er fragt sich,
wieso Geriiche nicht ortsgebunden sein konnen. Wieso es das
Chlor nicht zuriick ins Schwimmbad zieht und es nach und nach
seinen Korper verlisst, bis man nichts mehr davon riechen kann.
So wie WLAN. Ein paar Meter hat man noch so lala Empfang
und dann nada - niente - nichts. Sein Vater muss lachen, als er
von der Idee hort, und sagt: ,Was fiir ein Blodsinn!“

Aber Sam findet das gar nicht so abwegig. Zumindest ist beides
unsichtbar. Sam merkt, wie sich seine Muskeln langsam zu ent-
spannen beginnen, und er lisst die Knie ein wenig sinken, was
tiir seinen Vater eine klare Einladung zum Reden ist. Er erzéhlt
von der Arbeit. Von dem neuen Auto, das er sich nicht kaufen
kann und davon, dass er endlich einen Friseurtermin fir Tante
Ulli vereinbaren muss. Sam ist froh, dass er selbst nichts sagen
muss aufler Ja und Aha.

Seine Mutter hat weniger Anstand und fragt ihn sofort, wieso
sein T-Shirt nass ist. Und seine Hose.

»Ich hab mein Badezeug daheim vergessen.”

»Und dann bist du mit voller Montur ins Wasser gesprungen?“
Sam zuckt mit den Schultern.

,Wieso?“, versucht sie es noch einmal, aber Sam weif$ nicht, was
er sagen soll, deswegen zuckt er wieder mit den Schultern.

»Ich geh duschen.”
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»Sam ... sagt seine Mutter.

Und als er sich umdreht und geht: ... gib das nasse Zeug gleich in
die Waschmaschine, ja?“ Mit so einem verstindnisvoll besorgten
Unterton, dass ein Teil von Sam am liebsten zuriickgehen und
sie umarmen mochte. Nur kurz gehalten werden. So wie friiher.

Spiter liegt er auf seinem Bett und hilt sich die Nase zu. Unter
der Dusche war alles besser, aber jetzt, nach dem Abendessen,
kommt ihm der Chlorgeruch wieder stirker vor. Er muss an
Christopher denken und an sein Lachen, das viel zu laut war
und alle anderen ansteckte. Sogar Sophia.

»~Schwimmen in Jeans verboten!, schrie die Bademeisterin und
Sophia versuchte zuerst, ernst zu bleiben, aber dann schaffte
es ein kleines Glucksen aus ihrem Mund und dann noch eines
und noch eines, bis sie mindestens so laut lachte wie der Scheif3-
Christopher. Mit dem einzigen Unterschied, dass Sam es Sophia
nicht @ibel nimmt.

»,Da, nimm mein Handtuch®, sagte sie spiter und setzte sich
neben ihn auf die Bank.

»Danke.”

»Wieso hast du das gemacht?“

»Keine Ahnung.”

»Du hast so licherlich ausgesehen. Mit dem riesigen T-Shirt, das
war wie ein Ballon um dich herum im Wasser.*

Er zuckte mit den Schultern und lichelte sie verlegen an.
»Sorry, dass ich gelacht hab“, sagte Sophia.

»Es passt schon, es ist okay*, antwortete Sam, aber in Wirklich-
keit war nichts okay.

»Was soll ich machen?, fragt er Tante Ulli, die ihn verstehen
wiirde, weil sie auch kein Wasser mag, aber sie muss auch nichste
Woche nicht schon wieder zum Schwimmunterricht.
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»Magst du Platz tauschen?“
Tante Ulli sagt nichts, und Sam muss weinen.

Zara

Zara zieht die Vorhdnge zu und schaltet das Licht ein. Der Junge
von gegeniiber weint, aber sie hat genug. Inzwischen ist auch die
Neugierde verflogen, es macht sie einfach nur traurig. Das war
jetzt schon das vierte Mal innerhalb von zehn Tagen. Nach dem
dritten Mal hat sie ihre beste Freundin um Rat gefragt.

»Miriam, was wiirdest du tun, wenn es jemandem schlecht geht,
den du nicht kennst?“

»,Und du wiirdest gerne helfen?“

Zara nickte.

,Konntest du der Person denn helfen?“

»Ich weifd nicht®, iiberlegte Zara. ,Es ist ein bisschen so, als ob
man etwas in den Nachrichten sieht und nicht direkt eingreifen
kann.”

»Ich wiirde versuchen, eine Moglichkeit zu finden, wie ich auch
von weiter weg helfen konnte. Zum Beispiel Spenden sammeln
oder eine Aktion zu dem Thema planen, sodass mehr Leute
davon erfahren wiirden. Oder zum Beispiel ein Video machen
mit aufmunternden Botschaften oder so. Und wenn das alles
nicht klappt, wiirde ich versuchen, nicht mehr dran zu denken,
sonst macht einen das kaputt. Da ist es besser, die Hilfsbereit-
schaft woanders zu investieren. Zum Beispiel in meine Mathe-
Aufgabe!®

Miriam grinste und Zara war erleichtert, dass sie nicht nidher
nachfragte.

Sie hitte Miriam gerne von dem weinenden Jungen erzéhlt, aber
ihr kommt vor, als wiirde sie damit ein Geheimnis verraten. Au-
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3erdem ist es ihr peinlich, so eine Stalkerin zu sein. Sie weif3
mittlerweile, dass der Junge gerne dunkle Kapuzenpullis trigt,
meistens Kopfhorer in den Ohren hat und am Abend Miisli isst,
seine Eltern essen Brot. Er geht ganz sicher auf das Kepler-Gym-
nasium, weil er sonst mit demselben Bus fahren wiirde wie sie,
und fiir gar keine Schule ist er zu jung. Er hat oft nasse Haare,
das heifst, er duscht am Abend. Der Hund duscht nie.

Warum der Junge so oft weint, weif$ sie immer noch nicht. Vor-
hin, beim Abendessen, wirkte es so, als hitte er mit seinen Eltern
iiber etwas diskutiert, was Zara ihre Verdachtsliste kurz tiberden-
ken lief3, aber es sah nicht so schlimm aus, dass man davon wei-
nen miisste. Und so viel Liebeskummer kann man beim besten
Willen nicht haben. Kurz fliegen ihre Gedanken zu Josef, aber
da haben sie in diesem Kontext nichts verloren.

»Vielleicht ist er auch einfach welt-traurig®, denkt Zara und be-
schliefdt, aufkeinen Fall Detektivin zu werden. Oder Psychologin.
Aber irgendetwas muss sie tun. Es ist ja nicht so, dass sie ,den
Fernseher* einfach ausschalten kann. Spenden sammeln ist Bl6d-
sinn. Eine Aktion planen? Sie konnte die ganze Fischergasse mit
Plakaten zukleistern. ,Achtung, Achtung! In Nummer dreiund-
vierzig weint regelmif3ig dieser Junge. Seid doch etwas nett zu
ihm, falls ihr ihn seht!“ Nein. Zara muss Giber sich selbst lachen.
Das ist noch grofierer Blodsinn. Ein Video machen! Und dann?
Das ist alles so verzwackt! Sie ldsst sich auf ihren Schreibtisch-
sessel fallen und schligt widerwillig ihr Mathe-Heft auf, da hat
sie eine Idee.

Sam

»Schau mal!®, ruft sein Vater aufgeregt, als Sam ins Esszimmer
kommt. Viel zu friih fiir so viel Enthusiasmus. Sam braucht noch
ein paar Sekunden, er muss erst Schlaf aus den Augen blinzeln,
sich von der Nacht verabschieden. Er will Tee. Seine Eltern ste-
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hen mit ihren Tassen am Fenster, und nachdem seine Mutter
Platz gemacht hat, sieht er auch, warum. Auf einem Fenster der
Wohnung gegeniiber hingen drei Zettel, auf denen in grofSen
Buchstaben ,HALLO, ICH BIN ZARA" steht.

Sam ist nicht sicher, was er davon halten soll. Es kommt ihm
exhibitionistisch vor. So wie der eine Typ, der die ganze Stadt
mit ,Bitte vergib mir!“, zukleisterte, nachdem er seine Freundin
betrogen hatte. Es muss ja nicht gleich jeder wissen.

,Weifdt du, wer da wohnt?“

Sam schiittelt den Kopf und setzt sich an den Esstisch.
»Vielleicht irgendeine Nachbarschaftsaktion?*, schligt sein Vater
vor, und seine Mutter kramt die lokale Zeitung aus dem Altpa-
pierstapel.

»Hier steht nichts drin.“

Sams Eltern stellen sich wieder ans Fenster und biegen sich hier-
hin und dorthin, um - dem reflektierenden Licht zum Trotz —
einen Blick in die andere Wohnung erhaschen zu konnen. Je
weniger sie sehen, desto grofier wird ihr Bediirfnis, das Ritsel
zu losen.

»Vielleicht ist es eine Kontaktanzeige?“

»S0 praktisch, dann hat man es nicht weit!“

,Oder es ist ein Hilferuf!“

Die beiden iiberlegen, wie sie die Polizei davon iiberzeugen kén-
nen, dass gegeniiber ein Verbrechen im Gange ist, jemand gefan-
gen gehalten wird, womoglich sogar eine Entfithrung stattfindet,
da sind sie noch nicht ganz sicher.

Sam wiirde das lockere Gesprich gerne gegen Musik aus seinen
Kopfhorern tauschen, aber beim Essen geht das nicht, sagt seine
Mutter immer, weil man sich dann nicht mehr unterhalten kann.
Klares Missverstindnis. Genau das ist ja der Sinn von Kopf-
horern, aber das traute er sich dann doch nicht zu sagen. Takt-
gefithl und so. Er schiittet Milch in seine Miisli-Schiissel und ldsst
fiir Tante Ulli ein paar Cornflakes fallen.

14



»Wieso schreibt sie dann nicht ,Hilfe?, fragt er, und kurz sind
seine Eltern still, dann tiberschlagen sich ihre Stimmen wieder.
,Oder sie fuhlt sich einfach alleine.”

,Vielleicht ist es ein Kunstprojekt.”

»Gegen die Vereinsamung und Anonymitét im urbanen Raum!“
Sams Vater ist kurz davor, auch einen Zettel ins Fenster zu hin-
gen, auf dem ,HALLO, WIR SIND GUSTAV UND NADINE*®
steht, aber dann muss er los zur Arbeit und die beiden beschlie-
flen, das Ganze auf heute Abend zu verschieben.

,Und Sam®, sagt Sam, nachdem die Tiir ins Schloss gefallen ist.
Seine Mutter blickt ihn fragend an.

»Hallo, wir sind Gustav und Nadine und Sam.“

Seine Mutter schaut, als hitte er gesagt, dass Tante Ulli etwas
passiert ist.

»Aber klar. Das ist doch selbstverstindlich. Das muss man doch
nicht extra sagen®, versichert sie ihm.

»Passt schon®, sagt Sam und greift nach seinem Rucksack. Meis-
tens ist er froh dariiber, wie gern sich seine Eltern immer noch
haben, aber manchmal ist es ihm auch zu viel.

Zara

Heute ist ein Spargeltag. Davon gibt es immer einige pro Jahr,
ob man will oder nicht. Selbst im Herbst, wenn die eigentliche
Saison ldngst vorbei ist. Universelles Gesetz Nummer sieben-
unddreif3ig.

,Cest la vie, flistert Zara und schiebt sich eine Gabel voll Sauce
Hollandaise in den Mund. Das Problem ist, dass es manchmal
Tage gibt, an denen mehr schiefgeht als nur das Mittagessen, was
den Spargel um einiges ekelhafter macht. Deswegen platzt Zara
auch der Kragen, als sie keine Hollandaise mehr, aber immer
noch Hunger hat.

»>Duweifst doch ganz genau, dass ich keinen Spargel mag! Immer,
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immer, immer vergisst du alles!®, fahrt sie ihre Mutter an. Im
selben Atemzug tut es ihr leid, weil - ja — ihre Mutter vergisst
viele sehr relevante Dinge, aber - ebenfalls ja - sie kann iiber-
haupt nichts dafiir, dass Josef heute kein einziges Wort zu Zara
gesagt hat und dass an dem Fenster gegeniiber noch immer kein
verdammter Zettel klebt.

Zara kimpft mit den Trinen, und obwohl sie ihr bestes Poker-
face aufsetzt, entgeht den miitterlichen Zauberaugen natiirlich
nichts. Fir einen kleinen Moment blitzen sie noch bose auf, dann
wird das Gesicht wieder weich und sie schiebt die ganze restliche
Sauce Hollandaise von ihrem auf Zaras Teller. Auferdem holt sie
ihr noch zwei Scheiben Brot.

»Danke®, murmelt Zara. Eigentlich will sie das tiberhaupt nicht,
aber sie hat ein schlechtes Gewissen und bemiiht sich, auch den
Spargel zu essen. Nur ja nicht zu viel kauen und in groflen Bissen
runterschlucken. Gleichzeitig mit Sauce und Brot ist es gar nicht
so schlimm.

»Magst du dariiber reden?*, fragt ihre Mutter vorsichtig und Zara
iiberlegt, schiittelt aber den Kopf. Nur noch zwei Bissen Spargel.
Vielleicht einer, wenn sie einen grofien nimmt. Dann kann sie
in ihr Zimmer gehen.

Thre Mutter will wissen, ob ihr der Spargel doch schmeckt und
sieht dabei ganz hilflos aus. Zara will schon aus Reflex ,Ja, eh
okay*, sagen, da verschluckt sie sich und muss husten und wiirgen
und hat das Gefiihl, als hitte sie eine ganze griine Stange quer
im Hals stecken.

»Nein. Nein, mir schmeckt Spargel iiberhaupt nicht®, sagt sie
dann, als sie wieder ruhig atmen kann, und versucht zu licheln.
»Aber es ist okay, wenn du ihn trotzdem manchmal machst.”
In der Hoffnung, dass das als Entschuldigung gilt, steht sie auf
und geht in ihr Zimmer.
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Der Kopfpolster riecht zuerst nach nichts und dann ganz leicht
nach Haarshampoo. Zara hilt die Luft an und atmet dann, so
langsam wie moglich, alles aus ihrer Lunge, ihrem Herzen, ihrem
Kopf in den Polster. Wenn der Junge von gegeniiber sie jetzt
sehen konnte, wiirde er sicher glauben, dass sie weint. Aber er
sieht sie nicht, weil er sonst auch die Zettel gesehen hitte, die er
sicher nicht gesehen hat, weil er sonst geantwortet hétte. Daran,
dass er so blod ist und nicht antwortet, obwohl er sie gesehen
hat, will Zara gar nicht denken. Sie war sicher, dass heute Abend
eine Antwort auf sie warten wiirde. Schon von der Strafle aus
suchte sie die Fensterreihen ab. Aber da war nichts. Und dann
auch noch Spargel.

Immer noch wiitend, geht Zara zum Fenster und versucht be-
wusst, nicht nach driiben zu schauen, wiahrend immer mehr
karierte Papierschnipsel im Mistkiibel landen. Mit einem Ruck
zieht sie den Vorhang zu, macht ihre Hausaufgaben, sammelt
die Schmutzwische ein, schaut auf ihr Smartphone, antwortet
Miriam, geht ihre Zihne putzen, sagt ihrer Mutter Gute Nacht,
giefit die Pflanzen, schaut noch einmal auf ihr Smartphone, und
dann gibt es nichts mehr, was sie machen konnte, bevor sie sich
dem griinen Kalender widmen muss. Widerwillig zieht sie ihn
unter dem Bett hervor und sucht nach der aktuellen Woche.
Am Montag waren es siebenundvierzig. Siebenundvierzig!! Das
war bis jetzt der absolute Rekord. Es ging nicht einmal nur um
die Mathe-Aufgabe oder solche banalen Dinge. Sie hatten tiber
das Wochenende geredet. Dariiber, dass er mit seinen Briidern
wandern war. Und dass es schon war. Also fast schon ein rich-
tig intimes Gesprich. An den meisten Tagen steht zumindest
szwei®. Fir ,guten Morgen®“. Manchmal auch nur ,eins“. Fiir
»Morgen“. Weil sie immer die ersten beiden in der Klasse sind.
Nur heute nicht. Heute kam Zara zu spit und alles lief schief.
Einen Moment zdgert sie noch, iiberlegt, ob sie der Statistik
zuliebe nicht doch ,eins“ schreiben soll, weil er mit Sicherheit
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»Morgen“ gesagt hitte, wenn sie piinktlich gewesen wire, aber
das wiirde wahrscheinlich auch nichts besser machen. Aufier-
dem, sagt Miriam, muss man auch die Fehler feiern, wie sie
fallen. Also schreibt Zara in das Feld unter dem 21. September
schweren Herzens eine dicke, fette Null.

Sam

Er hort das Klopfen erst, als sich seine Zimmertiir bereits lang-
sam Offnet. Hastig greift Sam nach dem Kleiderhaufen zu seinen
Fiiflen. Pullover an. Kopfhorer runter. Aufs Bett setzen, Buch
aufschlagen und bemiiht gelassen tun.

»Was gibts?, ruft er und sieht im nichsten Moment, wie sich zwei
Kopfe durch den Tiirspalt schieben. Einer mit langen Haaren und
einer mit strubbeligen braunen Haaren dariiber. Darunter taucht
auch noch Tante Ulli auf und Sam rollt mit den Augen, kann aber
auch nicht anders, als ein bisschen mit ihnen zu grinsen.

»Wir haben was fiir dich!“, sagt seine Mutter und ,, Diirfen wir
reinkommen?, sein Vater.

Sam nickt und die beiden priasentieren ihm stolz das Plakat, das
sie gemacht haben.

»HALLO, WIR SIND NADINE, GUSTAV, SAM & TANTE
ULLIY, steht darauf und rundherum sind lauter bunte Herzen
gemalt, vor allem um den Namen Sam, den man fast gar nicht
mehr lesen kann. Ganz unten sind noch kleine Pfotenabdriicke.
,Ihr seid bescheuert!

»Wir dachten, wir konnten das vielleicht bei dir aufhingen? Weil
du ja genau das Zimmer gegeniiber hast?“

Das Glas ist angenehm kiihl unter Sams Fingern, als er seiner
Mutter hilft, das Klebeband glatt zu streichen, und er fragt sich,
ob hier gerade alle etwas jemand anderem zuliebe tun. Er bleibt
noch eine Weile am Fenster stehen, nachdem seine Eltern wieder
gegangen sind und lédsst seinen Blick iiber die gegeniiberliegende
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Hauswand gleiten. In manchen Wohnungen brennt noch Licht
und er kann vereinzelte Splitter von ganzen Leben erkennen.
Eine kaputte Topfpflanze, einen Spitzenvorhang, einen kleinen
Streifen knallrote Kiiche. Bis vor Kurzem haben sie in einem
Haus gelebt, mit Garten und Apfelbdumen und viel Platz fiir
Wettrennen mit Tante Ulli. Sam kommt es immer noch komisch
vor, dass jetzt so nah um ihn herum so viele andere Menschen
sind. Die beste Taktik, um mit so einem Leben mitten in der
Stadt klarzukommen, ist Ignoranz. Sam glaubt immer noch ganz
fest daran, dass es wie frither beim Versteckenspielen funktio-
niert: Solange man die Hénde vor den Augen hat und niemanden
sieht, kann man auch nicht gesehen werden. In ,Zaras Zimmer*
ist es schon finster, aber er ist ziemlich sicher, dass die Zettel
gegeniiber nicht mehr hingen, und insgeheim ist er froh.
»Schnapsidee, sagt er zu Tante Ulli, die immer noch blaue Pfoten
hat. Dann zieht er seinen Pullover aus und stellt sich wieder vor
den Spiegel.

Zara

»1ch bin so mutig, ich bin einfach die Mutigste!“, sagt Miriam
und grinst bis tiber beide Ohren, wihrend sie zur Bushaltestelle
gehen. ,,Bin ich nicht cool!? Ich hab ihn einfach so gefragt, ob er
mit mir einen Kaffee trinken gehen will! Kannst du dir das vor-
stellen? Einfach so!“ Sie grinst immer noch und Zara iiberlegt, ob
mitihrer Freundin alles in Ordnung ist. Sie hat schon ein paar Mal
erlebt, dass Menschen lachen miissen, wenn etwas Schreckliches
passiert. Wie zum Beispiel im Skiurlaub, als Onkel Janosch sich
beide Arme gleichzeitig gebrochen hatte und niemand mit ernstem
Gesicht erzdhlen konnte, dass er jetzt zweimal von den Fingern
bis zu den Achseln eingegipst war. Wenn man nidmlich ernsthaft
dariiber nachdenken wiirde, miisste man wahrscheinlich weinen,
und der ganze Urlaub wire hiniiber, nicht nur fiir Onkel Janosch.
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»Aber®, versucht Zara es vorsichtig, ,er hat Nein gesagt?“

»Ja, aber das ist egal, sagt Miriam sofort. ,Darum gehts nicht.
Ich hab ihn gefragt, verstehst du? Ich hatte solche Angst und ich
hab ihn trotzdem einfach gefragt und lebe immer noch. Das hat
sich so gut angefiihlt, da war mir die Antwort egal.

Zara wirft ihr noch einmal einen skeptischen Blick zu, aber Mi-
riam scheint ernsthaft gute Laune zu haben.

»Deswegen bist du meine beste Freundin!“, sagt Zara. ,Weil du
dich so sehr iber Sauce Hollandaise freust, dass du ganz vergisst,
dass es eigentlich Spargel gibt.*

»Wann gibts Spargel?“, fragt Miriam und ihre Augen leuchten.
»1ch hoffe, frithestens in einem halben Jahr. Kommst du?“
,Deal!“

Die beiden lachen, aber dann wird Zara wieder ernst. Heute war
ein Zweier-Tag. Das ist besser als null, aber fiir: ,Willst du mit mir
einen Kaffee trinken gehen?®, braucht man acht Worter. Wenn
man beide Augen zudriickt, vielleicht sechs, aber das sind immer
noch dreimal so viele, sie muss sich also irgendetwas einfallen
lassen.

»Was soll ich denn machen?“

~Wegen Josef?“

»Ja ... meinst du, ich soll ihn auch einfach fragen?

Miriam schiittelt entschlossen den Kopf.

»Nein! Du magst den wirklich. Ich find Alan sif§ und das wars
schon. Aber du bist so richtig verliebt in den Josef - jetzt schau
nicht so, das sieht jedes Kind! Dass es der Josef nicht sieht, sollte
eigentlich schon ein Zeichen sein, dass du dir jemand anderen
suchen solltest!*

Zara will protestieren, aber Miriam fillt ihr wieder ins Wort.
»,Und das dndert alles. In so einem Fall ist das Risiko zu grof3,
dass er plotzlich Angst bekommt vor so viel Liebe oder dass er
das Gefiihl braucht, dass er dich erobert. Du musst seinen Jagd-
instinkt wecken, verstehst du?“
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