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Meinen ersten Roman habe ich Eleanor Nielsen gewidmet, und
diesen, meinen sechsten, widme ich ihr ebenfalls. In beiden Bii-
chern geht es um alleinerziechende Miitter von Einzelkindern —
genau wie meine Mom und ich. Doch da horen die Uberein-
stimmungen auch schon auf. Mom, ob du selbst es durchweg so
empfunden hast oder nicht, jedenfalls hast du mir immer das
Gefiihl gegeben, festen Boden unter den Fiilen zu haben. Und
das tust du bis heute.

(Dieses Bild habe ich im Alter von sechs Jahren gemalt und
trotzdem meinen Namen richtig buchstabiert.)



POLICE " POLICE

27. November, 00.05 Uhr

dere. Meine Hénde waren feucht und mein Herz raste. »Ich
bin noch nie verhort worden.«
»Du wirst nicht verhort, Felix. Wir unterhalten uns bloB.«
»Nehmen Sie das auf?«
»Wieso sollte ich das tun?«
»So machen sie’s im Fernsehen.«
»Wir sind nicht im Fernsehen.«
Die Kiihle des Metallstuhls drang durch meine Schlafanzug-
hose. »Gucken Polizisten Polizeiserien?«
»Na klar.«
»Aber bringt man dann nicht irgendwie seine Arbeit mit nach
Hause?«
Constable Lee ldchelte. Sie hatte sehr gerade Zahne. Mein Su-
per Herausragendes Inspektionstalent, kurz S.H.L.T., sagte mir,
dass sie aus einer biirgerlichen Familie stammte, in der man sich
einen Kieferorthopéden leisten konnte. S.H.L.T. sagte mir auch,

Mein Bein zuckte. Ich rutschte von einer Pobacke auf die an-



dass ihr das Essen schmeckte: Die Kndpfe an ihrer Uniform
waren zum Platzen gespannt. »Nicht unbedingt«, antwortete
sie. »Fiir uns ist das auch eine Ablenkung vom Alltag. Und wir
konnen den Fernseher anbriillen, wenn sie kompletten Humbug
machen.«

»Was zum Beispiel 7«

»Zum Beispiel ein solches Gespriach aufzeichnen. Wir nehmen
eine Unterredung nur dann auf, wenn jemand wegen eines Ver-
brechens angeklagt ist oder verdachtigt wird.«

»Nehmen Sie Astrid gerade auf?«

»Das kann ich nicht beantworten.«

O Mann. Ich weine wirklich selten, aber auf einmal war ich kurz
davor, in Tranen auszubrechen, vor einer Polizistin. Ich schitze,
das fiel ihr auf, denn sie fiigte hinzu: »Ich bezweifle es.«

Ich atmete ein. Ich atmete aus. Setzte mich aufrecht hin. Ver-
suchte, ruhig und wiirdevoll zu wirken, obwohl ich wusste, dass
meine blonden Locken in alle Himmelsrichtungen abstanden,
denn bis zu dem Zeitpunkt, als plotzlich alles schiefging, war ich
im Bett gewesen. Auerdem hatte ich meinen uralten Schlafan-
zug mit den Minions darauf an, der kindisch und viel zu klein
war. Constable Lee und ihr Kollege hatten uns keine Zeit zum
Umziehen gelassen. »Ich mchte meinen Anwalt anrufen«, sagte
ich.

»Lass mich raten — das hast du auch aus dem Fernsehen.«

»Ja.«

»Hast du einen Anwalt?«

»Nein. Aber laut Gesetz steht mir einer zu, richtig?«
»Abgesehen davon, dass du keinen brauchst. Du hast nichts
falsch gemacht.«

»Also kann ich einfach gehen?«



»Ich denke schon. Aber wohin?«

Ich dachte an Dylan. Und Winnie. Dann fiel mir ein, dass ich zu
ihnen gesagt hatte, ich wolle sie nie wiedersehen. »Wann sind
sie mit Astrid fertig?«

»Ganz sicher bald.« Sie starrte mich an und klickte ihren Kugel-
schreiber rein, raus, rein, raus.

»Darf ich fragen, warum du sie nicht Mom nennst?«

»Sie findet das zu hierarchisch.« Zum hundertsten Mal schweif-
te mein Blick priifend durch den riesigen Raum voller Schreib-
tische und Menschen. Zum hundertsten Mal konnte ich Astrid
nicht entdecken.

Alles wird gut, sendete ich ihr in Gedanken eine Nachricht,
weil sie mir immer sagt, sie empféngt alles, was ich ihr schicke.
»Fiirs Protokoll«, sagte ich zu Constable Lee, »Astrid ist eine tolle
Mutter.«

»Gut zu wissen.« Sie tippte auf ihrer Tastatur. »Ich stelle dir jetzt
ein paar Fragen, okay?«

»Okay,«

»Fangen wir mit deinem vollstandigen Namen an.«

»Felix Fredrik Knutsson.«

Sie tippte. »Alter?«

»Dreizehn. Na ja, fast. Zwolfdreiviertel.«

»Name deiner Mutter?«

»Astrid Anna Knutsson.«

»Adresse?«

Ich guckte auf meine Fiile. Ich trug Gummistiefel, keine So-
cken; mir war keine Zeit geblieben, ein Paar zu suchen.
Constable Lee beugte sich zu mir. Thre Schultern hingen herab.
Sie hatte keine gute Korperhaltung. »Felix, als wir deinen Anruf
bekamen, schien es, als wiirdet ihr beide da wohnen.«
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Ach, wie sehr wiinschte ich, meine Mom wiére da. Sie hétte eine
plausibel klingende Erklarung parat. Aber ich bin nicht wie sie.
Ich bin kein geborener Wahrheitsverdreher.

Also guckte ich weiter auf den Boden.

Constable Lee fing an zu tippen, obwohl ich kein Wort gesagt
hatte.

»Felix«, sagte sie sanft, »du kannst mir alles sagen ...«

»Ich habe Hunger.«

»Nattirlich. Ich hétte fragen sollen.« Sie stiitzte sich zum Aufste-
hen auf den Schreibtisch und zog ihren Hosenbund hoch. »Ich
kann dir was aus dem Automaten holen. Ich hoffe, das ist in
Ordnung. Irgendwelche Allergien? Vorlieben?«

»Keine Allergien. Keine Vorlieben. Wobei ich allem mit Kasege-
schmack zugeneigt bin.«

Constable Lee lief durch den groBen Raum. Ich schaute mich
um. Ein paar Polizisten salen an ihren Schreibtischen. Einer las
Technik fiir jedermann und einer doste.

Ich drehte Constable Lees Computerbildschirm zu mir.

Es war ein offiziell wirkender Bericht.

Name: Felix Fredrik Knutsson

Alter: 12

Elternteil/Vormund: Astrid Anna Knutsson
Adresse: OFW

Ich bin ziemlich gut im Entziffern von Akronymen, und dieses
hatte ich, unter den gegebenen Umstanden, umgehend raus.
Ohne festen Wohnsitz.

Angst durchfuhr mich. Astrid hatte mich immer wieder ge-
warnt: »Niemand darf rausfinden, wo wir wohnen.« Bis jetzt
hatte ich diese Regel nur ein Mal gebrochen.
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Wir waren aufgeflogen. Ich versuchte mir einzureden, dass es
nicht meine Schuld war. Ich hatte keine Wahl gehabt; ich musste
die Polizei rufen. Wer weil3, was sonst passiert ware?
Trotzdem. Die miesen Typen waren davongekommen. Und wer
sa} auf der Polizeiwache? Die unschuldigen Opfer. Wir.

Auf dem Schreibtisch vor mir landeten zwei Tiiten Cheezies und
eine Dose Cola. »Wir sind wohl ein kleiner Schniiffler«, sagte
Constable Lee und drehte den Bildschirm wieder weg.
»Wussten Sie, dass fiir das Erschniiffeln von Dingen bei Wirbel-
tieren das Jacobson-Organ zustindig ist?«, sagte ich. »Das ist ein
Geruchsorgan, das zum olfaktorischen System z&hlt. Das Organ
ist nach dem dénischen Chirurgen Ludwig Levin Jacobson be-
nannt. Der Geruchssinn dient unter anderem dazu, Nahrung zu
finden und Gefahren zu wittern.«

Ich merkte, dass ich herumlaberte, aber ich konnte nichts dage-
gen machen.

»Du bist ja ein wahrer Quell des Wissens.«

»Meine Mom sagt, ich horte Fakten wie ein Eichhornchen Niisse.«
Constable Lee riss eine Tiite Chips auf und steckte sich einen in
den Mund. »So. Du musst mir glauben, dass ich dir helfen will.«
Ich wollte ihr glauben. Aber ich musste immer wieder an Mom
denken, die jedes Mal anfing zu schnauben, wenn ein Polizeiwa-
gen vorbeifuhr. Die gerne sagte: Traue nie denen da oben.
»Wer ist da oben?«, hatte ich gefragt, als ich noch jiinger war.
»Das sagt man so. Damit bezeichnet man einen Mann oder eine
Frau in einer Autoritatsposition.«

Also sagte ich zu Constable Lee nur: »Danke. Aber wir brau-
chen keine Hilfe.«

»Wirklich?«

»Wirklich. Wir werden sehr bald umziehen.«

aa
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»Ja? Wohin?«

»Ich weill noch nicht. Aber ich habe ein bisschen Geld in Aus-
sicht. Die Frage ist nur, wie viel.«

»Eine Erbschaft?«

»Nein.«

»Ein paar Wertgegenstande verkaufen?«

»Nein.«

»Eine Bank ausrauben?«

»Sehr witzig. Nein.«

»Wo kommt das Geld dann her?«

»Von einer Quizshow.«

»Jetzt bin ich aber gespannt. Erzahl mir mehr dariiber.«

»Uber die Sendung?«

Constable Lee legte die Fiie auf ihren Schreibtisch. »Uber alles.«
Ich musterte sie. Mein S.H.L.T. sagte mir, dass sie ein ansténdi-
ger Mensch war. Vielleicht erkannte sie ja, dass wir nichts falsch
gemacht hatten, wenn sie die Wahrheit wusste.

Also schiittete ich mir ein paar Cheezies in den Mund.

Dann erzéhlte ich Constable Lee die Wahrheit und nichts als
die Wahrheit.



Eine kurze Geschichte unserer Wohnsitze

Wir haben nicht immer im Minibus gewohnt.

Das fing erst vor vier Monaten an. VM - Vor Minibus —
wohnten wir in einem siebenunddreiBig Quadratmeter grof3en
Keller. Davor wohnten wir in einer fiinfundfiinfzig Quadratme-
ter groBen Wohnung. Davor gehorte uns tatséchlich eine vier-
undsiebzig Quadratmeter gro3e Eigentumswohnung.

Und vor alldem wohnten wir bei Mormor.

Mormors Haus

Mormor heiBt auf Schwedisch >Mutters Mutter«. Sie war meine
Oma. Astrid und ich wohnten mit ihr zusammen in ihrem Bun-
galow in New Westminster, ein paar Kilometer von Vancouver
entfernt, bis ich fast sieben war. Ihr Haus war mit allem mogli-
chen Krimskrams aus Schweden vollgestopft; sie muss fiinfzig
rote und blaue holzerne Dala-Pferde besessen haben. AuBerdem
hatte sie eine riesige tomte-Sammlung.



Tomtar, Plural von tomte, sind in der schwedischen Tradition
schelmische koboldartige Wesen. Sie geben auf einen acht und
beschiitzen die Familie. Aber wenn man sie nicht respektvoll
behandelt, konnen sie auch grausam sein. Sie spielen dir dann
vielleicht einen Streich oder stehlen Dinge oder bringen sogar
Haustiere um.

Zu meinem fiinften Geburtstag schenkte mir Mormor meinen
eigenen tomte, den sie aus Filz selbst gemacht hatte. Er war zehn
Zentimeter groB} und hatte einen langen weiBBen Bart, einen spit-
zen roten Hut und eine rote Jacke. »Dein eigener Beschiitzers,
sagte sie. Ich nannte ihn Mel.

Wenn Astrid arbeiten war, kiimmerte sich Mormor um mich.
Meine Mom hatte damals zwei Jobs: Sie unterrichtete in einem
Abendkurs Malerei an der Emily-Carr-Universitét in Vancouver
und ging in einem Versicherungsbiiro ans Telefon. »Wenn ich
genug gespart habe«, sagte sie immer zu mir, »suchen wir uns
unsere eigene Wohnung.« Sie lebte nicht gern mit Mormor zu-
sammen.

Ich schon. Mormor ging morgens mit mir in den Park, und
nachmittags spielte ich Piratenschiff und Burg und Weltraum,
wahrend sie ihre Sendungen guckte. Drew, Maury, Ellen, Phil,
Richterin Judy, die Frauen bei The View — sie waren wie Freun-
de. Und es war Mormor, die mir zum ersten Mal Wer, Was, Wo,
Wann mit Horatio Blass zeigte. Das war ihre Lieblingssendung,
und es wurde auch meine.

Mormor war eine sogenannte Lutheranerin, und sie las mir Ge-
schichten aus der Bibel vor (aber das musste unser kleines Geheim-
nis bleiben, weil Astrid fand, dass institutionalisierte Religion der
Grund fiir das Ubel in der Welt war, und mit der Kirche schon vor
langer Zeit gebrochen hatte). Wir machten pepparkakor, schwe-
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disch fiir>Lebkuchen<, und Mormor erlaubte mir, Teigballchen zu
naschen. Zum Mittagsschlaf durfte ich mich auf ihrem kissenwei-
chen SchoB einrollen und dosen, wahrend sie fernsah.

Als ich gerade sechs geworden war, wachte ich einmal aus dem
Mittagsschlaf auf und stellte fest, dass Mormor auch schlief. Das
war nicht ungewohnlich; sie legte sich nachmittags ofter hin.
Also stand ich auf und spielte leise auf dem FuBBboden mit mei-
ner Holzeisenbahn, die meiner Mutter und ihrem Bruder gehort
hatte, als sie noch klein gewesen waren. Als Mormor nach un-
gefahr einer Stunde immer noch nicht aufgewacht war, stupste
ich sie vorsichtig an. Ihr Kopf sackte auf ihre Brust. Ihre Haut
war grau und kiihl. Ich bemerkte einen dunklen Fleck unter ihr.
Er war nass.

Begeistert fing ich an zu kichern. »Mormor, du hast in die Hose
gemacht!« Bis dahin war ich in unserem Haushalt der Einzige
gewesen, der in die Hose machte.

Sie antwortete nicht.

»Mormor?« Mir war klar, dass etwas nicht stimmte. Aber ich
war klein. Mein S.H.I.T. war noch nicht voll entwickelt.

Ich rief meine Mom an. Sie wahlte die 911 und kam sofort nach
Hause. Aber niemand konnte irgendetwas tun.

Ich vermisste Mormor sehr und meine Mom vermisste sie auch.
Danach schlief ich monatelang in Astrids Zimmer, und Mel war
jeden Abend dabei, damit er auf uns aufpassen konnte, wiahrend
wir schliefen. Ich ging kein Risiko ein.

Unsere kurze Begegnung mit Hauseigentum

Mormor vermachte alles meiner Mom. Es war nicht so viel, wie
Astrid gehofft hatte, weil Mormor einen Teil ihrer Ersparnisse



an einen nigerianischen Prinzen tiberwiesen hatte. Aber als As-
trid ein Jahr nach Mormors Tod das Haus verkaufte, reichte es
flir eine Anzahlung auf eine brandneue Eigentumswohnung in
Kitsilano, im Westen von Vancouver.

Obwohl ich Mormor vermisste, liebte ich unsere neue Woh-
nung. Sie war klein, aber sie gehorte uns. Der chemische Ge-
ruch von neuem Teppich hing noch in der Luft. Alles blitzte
vor lauter Neu-Sein. Astrid hangte ihre gewagten Bilder tber-
all hin. Abends gab es eines meiner Lieblingsessen, zum Bei-
spiel Grillkdse mit eingelegten Gurken oder Fischstdbchen mit
Erbsen.

Ich kam in die dritte Klasse an der staatlichen Waterloo School,
und bald hatte ich nicht nur einen Freund, sondern einen bes-
ten Freund. Dylan Brinkerhoff und ich hingen dauernd zusam-
men herum, spielten mit LEGO und lasen Biicher wie Ripleys
Glaub es oder nicht! und Igittologie. Wir verfassten sogar eine
Zeitschrift namens Geschichten vom Ur-Anus mit Artikeln {iber
UFO-Sichtungen und Poltergeister.

Astrid bekam einen neuen Job, sie ging jetzt bei einer Fernseh-
produktionsfirma ans Telefon. Und zu Emily Carr, wo sie noch
immer zwei Abende die Woche unterrichtete, war es nur eine
kurze Busfahrt.

Aber anderthalb Jahre nach unserem Einzug passierten zwei
Dinge.

Nummer eins: Astrid verlor beide Jobs. Zur Abwechslung lag es
nicht an ihr. Fiir ihren Abendkurs gab es nicht geniigend An-
meldungen, also wurde er abgesagt. Und die Produktionsfirma
ging pleite.

Nummer zwei: Unser Gebaude begann zu sinken.

Genau. Zu sinken.
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Es war auf einem ausgetrockneten Flussbett gebaut worden. Die
Wohnungseigentiimer wurden wegen der Reparaturen belangt,
die vierzigtausend Dollar kosten sollten. Jeweils.

Wir hatten keine vierzigtausend Dollar. Wir hielten die Woh-
nung noch ein Jahr. Doch schlieBlich musste Astrid sie verkau-
fen, mit Verlust.

Die Zwei-Zimmer-Mietwohnung

Eigentlich war es ein Zimmer plus Lagerraum. Wir horten un-
sere Nachbarn streiten und der Teppich muffelte, aber alles in
allem war es nicht so {ibel. Die Wohnung lag auf der East Side,
unweit vom Commercial Drive, was bedeutete, dass ich mit-
ten im Jahr die Schule wechseln musste. Ich hatte keine engen
Freunde mehr, andererseits aber auch keine Feinde.

Dylan fehlte mir sehr. Ich besuchte ihn ein paarmal, aber Astrid
hatte kein Auto, und ich war noch zu klein, um allein Bus zu
fahren. Dylans Eltern mussten also die Fahrerei ibernehmen,
und sie hatten noch zwei Kinder mit vollen Terminpldnen. Nach
ein paar Monaten verloren wir uns aus den Augen.

Astrid fand keine Biiro- oder Lehrerstelle, also fing sie an zu
kellnern. Ziemlich oft war ich abends allein zu Hause. Aber ich
hatte meine Fantasie und meine Biicher aus der Bibliothek und
ich guckte ein paar Sendungen, die Mormor und ich immer zu-
sammen geschaut hatten, wie Wer, Was, Wo, Wann.

Eines Abends kam Astrid frither heim. Sie war stinksauer. »Die-
ser Kunde hat immer wieder versucht, mir an den Hintern zu
fassen.« (Astrid hatte schon immer die Uberzeugung vertreten,
mit mir auf Augenhdhe zu sprechen.) »Und trotzdem bin ich
diejenige, die bestraft wird. Nur weil ich ihm ein Getrédnk ins

il



Gesicht geschiittet habe, damit er aufhort.« Da begriff ich, dass
sie entlassen worden war.

Wir konnten die Miete nicht mehr piinktlich bezahlen. Aber zum
Glick freundete sich Astrid mit Yuri an, dem Gebdudeverwal-
ter, und der hatte Nachsicht mit uns. Alle paar Tage kochte sie
mir erst Abendessen und ging dann fiir ein paar Stunden runter
in seine Wohnung. Ich schitze, er war so was wie ihr Freund,
auch wenn er nicht ein einziges Mal richtig mit ihr ausging.
Dann traf Astrid Abelard.

Sie ging nicht mehr zu Yuri. Vermutlich war Yuri verletzt, denn
er klemmte uns einen Raumungsbescheid an die Tiir.

Der Ein-Zimmer-Keller

Wir zogen wieder um, weiter Richtung Osten, in die Nédhe der
Boundary Road. Das hiel3: wieder eine neue Schule. Dieses Mal
hatte ich es schwerer. Die meisten Kinder kannten sich seit dem
Kindergarten; sie brauchten keinen neuen Freund.

»Was zum Teufel bist du denn fiir 'ne Genmischung?«, fragte
mich ein grofles, verkniffen wirkendes Maddchen namens Mar-
sha eines Tages.

»Flinfzig Prozent schwedisch, flinfundzwanzig Prozent haitia-
nisch, fiinfundzwanzig Prozent franzosisch«, gab ich zurtick.
»Ergibt hundert Prozent kanadisch.«

Sie verzog den Mund. »Du siehst wie ein Clown aus.«

Nicht zum ersten Mal machte sich jemand tiber meine Haare
lustig. Als ich noch jiinger war, hatte ich meine Mutter gebeten,
alles abzuschneiden, aber sie hatte sich geweigert. Jetzt bin ich
froh dartiber. Sie sind ein Teil von mir. Ich bin wie Samson, be-
vor er Delilah traf: Sie sind meine Superheldenkraft. Und Astrid
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liebt meine Haare; sie sagt, sie erinnern sie an zwei ihrer Lieb-
lingssdnger, K’naan und Art Garfunkel. Sie sagt, es sei gut, ein
besonderes Merkmal zu haben, und meistens sehe ich das auch
so. Ich kam also klar mit solchen Zicken wie Marsha, bis zum
Ende der sechsten Klasse. Aber ich mochte diese Schule nicht.
Ich mochte auch unsere Kellerwohnung nicht. Es roch modrig,
und selbst an sonnigen Tagen war es dunkel. AuBerdem war
Abelard stiandig da.

Astrid schaffte es, einen neuen Job bei BC Hydro an Land zu
ziehen. Aber auch der war nicht von Dauer. Sie sagte mir, dass
sie Leute entlassen hatten, und da sie die Letzte war, die man
eingestellt hatte, war sie auch die Erste, der man kiindigte. Aber
nach allem, was ich so mitbekam, glaube ich, dass es noch um
etwas anderes ging; ich glaube, sie war zu ihrem Vorgesetzten
frech gewesen. »Ich kann nicht gut mit Idioten«, horte ich sie zu
Abelard sagen, »und dieser Typ war so ein Idiot.«

Zwei Wochen spéter machte Abelard mit ihr Schluss. Und das
bringt mich zu unserem:

Westfalia

Der Bus gehorte Abelard.

Meine Mom hatte ihn bei einem eintidgigen Meditationsseminar
kennengelernt. Er war ein Lehrer, oder Guru.

Astrid ist immer noch hiibsch, obwohl sie vierundvierzig ist. Sie
ist gro} und schlank und hat lange, gewellte blonde Haare. Ich
habe gesehen, wie sich Ménner auf der Strafle nach ihr umdre-
hen. Und obwohl Abelard zehn Jahre jinger war als sie, lud er
meine Mom nach dem Seminar zum Kaffee ein, und von da an
waren sie unzertrennlich. Als wir in die Kellerwohnung wech-



selten, zog er mehr oder weniger auch ein und parkte seinen Bus
vor der Tiir.

Abelard erinnerte mich an Jesus, aber nur, was das Aussehen
betraf. Lange braune Haare und Rauschebart. Er sagte, er sei
Buddhist, und schwafelte tiber Frieden und Liebe und Toleranz,
was an sich in Ordnung gewesen ware, wenn er sich nicht wie
ein Vollidiot benommen hatte. Erstens schnorrte er sich bei mei-
ner Mom durch, obwohl es offensichtlich war, dass wir nicht
genug hatten, um {iber die Runden zu kommen. Und zweitens
war er sehr launisch. Er beschimpfte meine Mom, weil sie sei-
ne Yogahose in den Trockner gesteckt hatte, anstatt sie an der
frischen Luft aufzuhéngen, oder weil sie ihn versehentlich beim
Meditieren gestort hatte.

Er war ein zorniger Buddhist.

Ich konnte ihn nicht ausstehen.

Eines Abends im Juli sagte Abelard zu Astrid, er wiirde auf eine
sspirituelle Reise« nach Indien gehen und konne nicht mehr mit
ihr sverbundenc sein. Sie stritten sich. Ich verlieB die Wohnung
und lief zehnmal um den Block. Einerseits tat es mir leid fiir
Astrid, weil ich wusste, dass sie Abelard mochte. Andererseits
war ich erleichtert. Sie verdiente etwas viel Besseres.

Als ich zuriickkam, war Abelard fort.

Nicht jedoch sein Bus. Der stand immer noch in der Einfahrt.
Astrid erklarte mir, Abelard habe ihn ihr geschenkt, als kleines
Dankeschon, weil er so ein Schmarotzer gewesen sei.

Jetzt erfahre ich, dass Abelard sie beschuldigt, den Bus gestoh-
len zu haben.

Ich weil3, dass meine Mom die Wahrheit manchmal beschonigt.
Aber jeder verniinftig denkende Mensch wére bekloppt, Abelard



beim Wort zu nehmen, denn der Typ ist eine Schlange. Ich kann
bloB vermuten, dass die Wahrheit irgendwo dazwischen liegt.
Aber ich greife vor.

Eine Woche nach Abelards Abreise tauschte der Vermieter un-
sere Schlosser aus. Er hatte schon eine Weile versucht, uns los-
zuwerden, weil wir mit der Miete im Riickstand waren. Als wir
nach Hause kamen, fanden wir unsere Sachen in Stapeln auf
dem Rasen vor dem Haus. Meine Rennmaus, Horatio, sa} ganz
obenauf, in ihrem Kéfig.

Horatio war mein Geschenk zum zehnten Geburtstag gewesen.
Ich hatte unbedingt einen Hund haben wollen, also war ich
anfangs ein bisschen enttauscht, als Astrid mir ein Nagetier
schenkte. Aber als ich in seine kleinen Knopfaugen schaute
und seinen weichen schwarz-weillen Pelz streichelte, verliebte
ich mich in ihn. Auch wenn er weder apportieren noch rennen
oder Tricks vollfithren konnte und obwohl er ein Gehirn so
grof} wie eine Erdnuss hatte, war ich in ihn vernarrt. Als ich
ihn also da so wackelig auf unseren Sachen hocken sah, flippte
ich aus. Wenn nun sein Kéfig heruntergefallen und ihm etwas
passiert wéare? Wenn die Tiir nicht richtig geschlossen und er
abgehauen wire? Wenn ein hungriger Hund vorbeigekommen
ware? Horatio wirkte nicht traumatisiert, andererseits kann
man komplexe Emotionen von einem Rennmausgesicht nur
schwer ablesen.

Ich fing an zu weinen. Laut. Astrid umarmte mich fest. »Ist
schon gut, Lilla Gubben. Ist gut.« (Lilla Gubben ist einer ihrer
Spitznamen fiir mich; auf Schwedisch bedeutet es >kleiner alter
Mannc. Anscheinend sah ich so aus, als ich geboren wurde: kahl-
kopfig und faltig.)



»Was soll daran gut sein?«, heulte ich. »Wir haben kein Zuhause
mehr!«

Sie fasste mich an den Schultern und zwang mich, sie anzu-
schauen. »Du machst dir keine Sorgen. Ich kriege das hin. Das
tue ich immer.« Und damit wére ich bei:

Soleils Haus

Astrid begann ihre Freunde anzurufen, um herauszufinden, ob
uns jemand fiir ein paar Nachte aufnehmen wiirde.

Eines der Dinge, die mich mein S.H.LT. im Laufe der Jahre ge-
lehrt hat, ist, dass meine Mom ein echtes Talent hat, Freunde zu
finden, und ein noch groBeres, sie zu verlieren. Ich war also nicht
superiiberrascht, als Ingrid Nein sagte. Oder als Karen auflegte.
Astrid dachte einen Moment lang nach. Dann sagte sie: »Ich
versuch’s bei Soleil.«

Soleil war eine von Astrids Schiilerinnen im Malereikurs bei
Emily Carr, und ebenfalls Mutter. Sie hatten sich schnell ange-
freundet. Vor zwei Jahren dann hatten sie sich furchtbar gestrit-
ten.

Ich horte alles von meinem Zimmer aus. Es fing mit einer Feier
an, denn Soleil hatte wieder ein Bild verkauft, dieses Mal zum
Rekordpreis. Aber nachdem sie die zweite Flasche Wein leer-
getrunken hatten, fing Astrid an, {iber die MittelmaBigkeit der
Masse zu reden und dass sie nicht verstehen konnte, wie solch
langweiliger, nichtssagender Kram wie der von Soleil sich ver-
kaufte, wihrend ihre tiberragenden abstrakten Bilder es nicht
taten. Soleil verlieB in Tranen aufgelost das Haus und die beiden
redeten kein Wort mehr miteinander.

Bis jetzt.
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»Sie meint, wir konnen eine Weile bei ihr bleiben«, sagte Astrid,
als sie aufgelegt hatte.
Sie sah ebenso tiberrascht aus wie ich.

Wir packten alles in den Minibus und fuhren zu Soleils neuem
Zuhause nahe der Main Street und King Edward Street. Sie
wartete in der Einfahrt eines grofen, modernen Hauses auf uns.
Astrid pfiff leise. »Da ist wohl jemand aufgestiegen.«

Soleil lachelte, als sie mich sah. Sie ist grofs und hat breite Schul-
tern und ein freundliches Gesicht. »Felix, du bist so grof3 gewor-
den.« Dann umarmte sie halbherzig meine Mom. »Astrid. Wie
geht es dir? Was ist passiert?«

»Kurzfristiger Rauswurf durch einen Drecksack von Vermieter
aufgrund von Renovierungsarbeiten.« Fast konnte ich nicht an-
ders, als sie dafiir zu bewundern, wie leicht ihr die Liigen {iber
die Lippen kamen.

Soleil half uns, alles in einen hellen, gerdumigen Keller zu tra-
gen. An einer Wand hing ein Gemalde mit gelben Rosen.
»Daran erinnere ich michg, sagte Astrid. »Das hast du bei Emily
Carr gemalt.«

»Und du hast gesagt, es sei »>in Bezug auf die Technik in Ord-
nung, aber emotional tot«. Du fandest, ich wiirde mein Potenzial
nicht ausschopfen.«

Astrids Schweigen erfiillte das Zimmer.

Soleils Gesicht wurde leuchtend rot. »Meine Rosenbilder sind
meine Bestseller. Ich komme mit den Bestellungen fast nicht
nach.«

Mein S.H.L.T. sagte mir, dass wir uns auf gefahrlichem Terrain
bewegten. »Magst du mal meine Rennmaus streicheln —«, fragte
ich, aber Astrid fing an zu reden, bevor Soleil antworten konnte.



»Ich freu mich fur dich, Soleil, wirklich.« Erleichtert atmete ich
auf. Bis sie hinzufiigte: »Deine Arbeiten sind perfekt fiir Biiro-
foyers und Besprechungsraume.«

O Mann.

Soleil verschrankte die Arme fest vor der Brust. »Arpads Eltern
kommen Ende der Woche. Bis dahin konnt ihr aber gern hier-
bleiben.«

»Das hast du bisher nicht erwéhnt«, sagte Astrid.

»lch erwidhne es jetzt«, sagte Soleil, den Blick unverwandt auf
die gelben Rosen gerichtet.

Soleil und ihre Familie hatten am Abend schon etwas vor, also
liefen Astrid und ich riiber zu Helens Grill und bestellten das
Frithstlicksangebot zum Abendessen. Ich hatte Angst. Wenn
man kein Zuhause hat, kann man schon mal Angst kriegen.
Die Kellnerin brachte unsere Teller. »Wieso schmeckt Friihstiick
immer abends besser?«, fragte Astrid.

»Ein wissenschaftliches Mysterium.«

Wir aBBen schweigend. Dann sagte Astrid: »Ich habe eine witzige
Idee.«

Den Mund voller Riihrei guckte ich sie an.

»Wir wohnen im Bus. Nur ein paar Wochen, bis ich uns was
anderes finde. Denk dariiber nach, Felix. Das wird der ultima-
tive Sommerurlaub. Freiheit, Abenteuer ... Unterwegs von Jack
Kerouac war mein Lieblingsbuch, als ich neunzehn war. Das
wird der Hammer.«

Ich dachte nach. Ich war noch nie {iber Victoria hinausgekom-
men; wir hatten mit der Klasse die Parlamentsgebaude der Pro-
vinzhauptstadt besucht, als ich zehn war. Marsha hatte mich im
Bus an den Haaren gezogen, auf der Hinfahrt und der Riick-



fahrt. »Konnen wir wegfahren? Durch British Columbia? Oder
vielleicht bis zu den Rockies?«

»Na klar.«

»Kdnnen wir uns das leisten?«

»Fiir einen Monat, ja. Ich habe ein bisschen Erspartes.«

»Wenn du Erspartes hast, wieso konnten wir dann die Miete
nicht bezahlen?«

Astrid schob sich einen Streifen gebratenen Speck in den Mund.
»Der Vermieter hat uns ausgenommen. Wie oft habe ich ihn ge-
fragt, ob er Sachen in Ordnung bringen konnte, die nie repariert
wurden ... Er schuldet uns ein paar Monate mietfreies Wohnen
fiir den ganzen Mist, den wir aushalten mussten.«

))Oh.((

»Also, was sagst du? Ultimativer Sommerurlaub?«

Ich war nicht iiberzeugt. Aber ich wollte kein Spielverderber
sein. »Schitze schon. Klar.« Wir klatschten ab und besiegelten
so die Vereinbarung.

Und damit komme ich zu Anfang August.

Zu dem Tag, an dem wir in einen Bus einzogen.

b
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ner Volkswagen Westfalia ist kein Kleinbus fiir Muttis, die
w’ ihre Kinder zum FuBball fahren, und auch kein Lieferwagen
oder Minivan. Er ist eine Klasse fiir sich. Unserer — und ich
werde ihn erst mal weiter so nennen — ist ein Camper, circa
1977, gelb lackiert. Er hat ein ausfahrbares Dach fiir zusétz-
lichen Schlafraum und eine eingebaute Markise, sodass man im
Sommer hervorragend drauBen sitzen kann. Es gibt einen Gas-
kocher fiir zwei Topfe, der sich aus einem Propangasbehalter
speist, eine Spiile mit einer Pumpe, die zu einem riesigen Plastik-
behélter mit Wasser fiihrt, damit man kochen und Geschirr spii-
len kann, und einen Minikiihlschrank. Wir haben einen Tisch,
den man zum Essen und Spielen niedriger stellen kann. Der
Riicksitz lasst sich ausziehen und wird dadurch ein grof3es Bett.
Wenn das Dach ausgefahren ist, hat man >im Obergeschoss< ein
zweites Bett. An allen Ecken und Enden gibt es kleine Facher, in
denen man etwas aufbewahren kann. Jeder Quadratzentimeter
wird bestmoglich ausgenutzt.
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Kurzum: Der Westfalia ist ein Meisterwerk.

Aber ich bin ziemlich sicher, dass er nur fiir zeitweiliges Woh-
nen gemacht ist, fiir Urlaube und so was. Und zunéachst war das
auch alles, was Astrid und ich im Kopf hatten.

»Wir missen leicht packen«, sagte sie nach der ersten von zwei
schlaflosen Néchten in Soleils Keller.

Wir fingen an, unsere Besitztiimer durchzugehen, entschieden,
was wir mitnehmen und was wir zuriicklassen wollten. Das war
eine harte Nuss, denn obwohl der Westfalia jeden Quadratzen-
timeter ausnutzt, hat man von vornherein schon nicht allzu viele
Quadratzentimeter zur Verfiigung.

Also stellten Astrid und ich uns zwei wesentliche Fragen: Be-
nutze ich das jeden Tag? Lautete die Antwort Ja, wanderte es in
den Bus. Sachen wie:

Teller, Schiisseln, Besteck, Glaser und Tassen — jeweils zwei.
Ein Topf, eine Bratpfanne und noch ein paar Kochutensilien.
Spiilmittel, Spiillappen.

Shampoo, Deo, Zahnbiirsten, Zahnpasta.

Erste-Hilfe-Set.

Taschenlampe, Stirnlampen.

Zwei Garnituren Bettwasche, Kissen, Schlafsicke und Hand-
tlicher.

Kleidung fiir eine Woche.

Sobald wir die wichtigsten Sachen hatten, stellten wir die zweite
Frage: Habe ich das Gefiihl, ohne dies nicht leben zu kénnen?
Fiir Astrid waren das ein kleiner Stapel Biicher, unser Trivi-
al-Pursuit-Spiel und ihre Zeichenstifte, Farben, Staffelei und
Skizzenbiicher. Fiir mich waren das Horatio, ein paar Vis-a-Vis-
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Astrids Ratgeber fiir Liigen aller Art

' ch schitze, an dieser Stelle sollte ich erst mal erkldren, ja, mei-
ne Mutter liigt gelegentlich. Dabei muss man jedoch anmer-
ken, dass es verschiedene Grade von Liigen gibt, und Regeln
fiir jede. Ein bisschen wie bei Scientology und deren Operating
Thetan sind ihre Begriindungen nicht immer ganz so plausibel.
Aber fiir mich teile ich sie wie folgt ein:

Die Unsichtbare Liige

Das ist die gewShnliche wei3e Luge, die wir jeden Tag mehrfach
verwenden, ohne dariiber nachzudenken. Sagen wir zum Bei-
spiel, man hat gerade eine tddliche Krankheit diagnostiziert be-
kommen, und der Kellner/Busfahrer fragt: »Wie geht es Thnen?«
Und man sagt: »Gut.« Weil es gemeinhin einvernehmlich ist,
dass sie die Wahrheit nicht wissen wollen. Sie sind nur hoflich.
Und einem Fremden will man das sowieso nicht erziahlen. Beide
Parteien wollen blof} den Tag iiberstehen.
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Die Gib-dem-Frieden-eine-Chance-Liige

Wir alle gebrauchen diese Art von Liige, um die Gefiihle anderer
zu schonen. Ein Beispiel: Vor ein paar Jahren fragte Astrids Kell-
nerfreundin Gina: »Wirkt mein Hintern in dieser Hose dick?«
Nun. Gina ist eine korperlich umfangreiche Frau mit dem ent-
sprechenden Po. Also ja, ihr Hintern wirkte in dieser Hose dick.
Doch Astrid zdgerte keine Sekunde. Sie antwortete mit einem
einfiihlsamen »Nein«. Als ich sie spéter danach fragte, sagte sie:
»Uberleg doch mal, Felix: Was wiirde es bringen, wenn ich Ja
sage? Sie macht sich ohnehin schon Sorgen wegen ihres Ge-
wichts. Ich muss auf ihre Selbstwertprobleme nicht noch einen
draufsetzen.«

»Aber du bist ihre Freundin. Sollten Freunde einander nicht die
Wahrheit sagen?«

»Manchmal wollen Menschen keine Ehrlichkeit; sie wollen Be-
haglichkeit. AuBerdem sah ihr Hintern in dieser Hose nicht
grofer aus als in jeder anderen. Und sie hat einen absolut an-
sehnlichen Hintern, einen sehr proportionalen Hintern. Streng
genommen habe ich also nicht gelogen.«

Die Beschonigungsliige

Astrid wiirde argumentieren, dass Beschdnigen nicht Liigen ist,
sondern einfach ein bisschen Aroma gibt, wie wenn man einem
Gericht mehr Gewlirze beimischt. Zum Beispiel ergénzt sie ih-
ren Lebenslauf um Dinge, die nicht ganz, sagen wir mal, akku-
rat sind, je nachdem, um welchen Job sie sich gerade bemiiht.
Als sie sich fiir ihren ersten Kellnerjob bewarb, schrieb sie, sie
habe >umfangreiche Erfahrung in der Dienstleistungsbranchex.
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