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Ein paar Sätze zuvor: 

Diese Geschichte spielt in den Jahren 1945 
und 1946. In einer Zeit, als der von Adolf Hit­
ler angezettelte Krieg zu Ende ging. Viele 
Städte lagen in Trümmern. Ungezählte Men­
schen hatten ihr Leben lassen müssen. Es war 
gefoltert und gemordet worden. Ganz in dem 
Sinn eines bösen Sprichworts: Der Mensch ist 
des Menschen Wolf. Der Mensch ist der uner­
bittliche Feind des Menschen. 

Ich habe mein Buch gegen dieses Sprich­
wort geschrieben. Es ist Krücke und Thomas 
gewidmet, die uns die Botschaft hinterließen, 
dass der Mensch auch des Menschen Freund 
ist. 





Eine Tür ohne Haus 

Die Frau saß auf der steinernen Türschwelle, das Kopftuch 

tief in die Stirn gezogen. Taschen und Bündel hatte sie neben 
sich aufgebaut wie einen Wall. 

Was Thomas vor sich sah, war einfach verrückt, kaum zu 
glauben. Es sollte das Haus sein, nach dem er tagelang in 
Wien gesucht hatte. Von ihm war nichts übrig als der Türrah­

men, in dem die Frau saß. Sie bewachte einen Eingang, der 
zu einem Trümmerhügel führte. Wahrscheinlich saß sie schon 
Ewigkeiten da. 

Vielleicht spinne ich, dachte Thomas, und die Frau gibt es 
gar nicht. Ich bilde sie mir bloß ein. 
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Schritt für Schritt näherte er sich ihr. Es musste das Haus 
Hellergasse 9 sein, in dem Tante Wanda gewohnt hatte. So 
hatte es ihm Mutter eingeprägt: Hellergasse 9. Vergiss es 

nicht! Nur gab's dieses Haus nicht mehr. 
Er drückte den Brotbeutel gegen die Brust und wagte noch 

einen Schritt. 
Entschuldigen Sie, ist das hier die Hellergasse neun? 

Als die Frau den Kopf hob, sah er, dass sie gar nicht so alt 
war, sicher nicht älter als Mutter. Doch ihr Gesicht war son­
derbar starr, und die Augen wirkten blind, als hätte sie lange 

in ein Feuer gesehen. 
Hellergasse neun?, fragte sie. 
Ja, sagte er, hier soll meine Tante wohnen, Frau Wanda 

Watzlawiak. 

Hier? 
Ja, sagte Thomas und fügte leise hinzu: Da hat sie ge-

wohnt. 
Das kann sein, murmelte die Frau. 

Haben Sie auch hier gewohnt?, fragte er. 
Wenn ich es wüsste, antwortete sie. 
Es hatte keinen Sinn. Von ihr würde er keine Auskunft be­

kommen. Vielleicht würde er in der Nachbarschaft jemanden 

finden, der Bescheid wusste. 
Er murmelte: Auf Wiedersehen, wollte gehen, da fing die 

Frau an, mit einer veränderten, hellen und freundlichen Stim­

me zu sprechen: Bist du allein, Junge? 
Völlig überrascht kam Thomas gar nicht dazu zu schwin­

deln, wie er es in den letzten Wochen oft getan hatte. 
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Ja, antwortete er. 
Deine Eltern? Deine Mutter? 
Meine Mutter war plötzlich verschwunden. Ich hab sie ver­

loren. Wir haben in Kolin lange auf den Zug gewartet. Als er 

dann kam, drängelten die Leute gemein und jemand hielt 
mich fest. Die hätten mich beinahe umgetrampelt. Plötzlich 
war Mutter weg. Ich wusste nicht, ob ich mit dem Zug fahren 
sollte, bis mich jemand in den Wagen riss. 

Er sah wieder die verzerrten Gesichter der Menschen vor 
sich, spürte Angst und Wut in sich hochsteigen und war nahe 

daran zu heulen. 
Die Frau nickte, nahm eines der Bündel auf den Schoß, 

zeigte auf das frei gewordene Stück Schwelle und forderte ihn 

auf, sich neben sie zu setzen. 
Aber helfen werde ich dir nicht können, sagte sie. 
Er zwängte sich zwischen die Frau und den Türrahmen, 

gab sich Mühe, sie nicht zu berühren. Sie sah ihn von der Sei­
te an, zog das Kopftuch aus der Stirn. 

Seit wann bist du allein? 

Ich weiß nicht. 
Er wusste es wirklich nicht. Eine Weile hatte er die Tage 

gezählt und manchmal Leute gefragt, was für ein Tag sei. 
Auf jeden Fall war da noch Krieg, sagte er. Und jetzt ist 

Frieden. 
Die Frau nickte. Ein schöner Frieden. Kein Dach überm 

Kopf. Nichts zu fressen. 
Nach einer Pause fragte sie: Was hast du vor, wo willst 

du hin? 
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Er zog die Schultern hoch. Eigentlich wollte ich zu Tante 

Wanda. 
Die Frau fing an zu lachen. Es war ein lautloses Lachen, 

das sie hin und her schüttelte und ihr Tränen aus den Augen 
trieb. Da sie eng nebeneinander saßen, konnte er dem stum­
men Gelächter nicht ausweichen, sondern wurde mitgerüttelt 
Hätte die Angst ihn nicht festgehalten, wäre er lieber davon­

gerannt. 
Allmählich beruhigte sie sich, zog hörbar Luft ein, pruste­

te: Nein, mein Junge, dieses »eigentlich« vergesse ich nicht. 

Das hast du mir geschenkt. Damit hast du mir unsere ganze 
beschissene Zeit erklärt: Eigentlich müsste ich jetzt zu Hause 
im traulichen Heim auf meinen Ehegatten, den Hauptmann 

Kruse, warten. Eigentlich sollte das Haus hier, in dem eigent­

lich deine Tante Wanda wohnt, noch stehen. Eigentlich sind 
wir beide, du und ich, überhaupt nicht vorhanden. Eigentlich 

müsste mir das Herz weich werden und ich dir sagen, Jung­
chen ... 

Sie sprach nicht zu Ende. Mit ihrem Ellenbogen schlug sie 

hart gegen seine Rippen, wandte den Kopf von ihm ab, sagte 
mit der alten rauen Stimme, die sie am Anfang hatte: Hau 

ab! Deine Tante Wanda kannst du nicht ausbuddeln. Hier fin­
dest du niemanden mehr. Deine Mutter auch nicht. Solltest 
du Hunger haben, geh da vorne in das Haus, das zur Hälfte 

noch steht. In der Waschküche wird Suppe gekocht. 
Thomas verstand sie nicht. Weshalb trieb sie ihn mit einem 

Mal weg? Er wäre sowieso gegangen. Nun behandelte sie ihn 
wie einen, der sie bestehlen wollte. 
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Ist ja gut. Auf Wiedersehen. 

Er wand sich aus der Enge zwischen ihr und dem Türrah­

men, richtete sich auf und blickte auf das Kopftuch. Sie hatte 

ihren Mann Hauptmann Kruse genannt. Auf Wiedersehen, 

Frau Kruse, sagte er. 

Da hob sie den Kopf und lächelte zum ersten Mal. Eigent­

lich Frau Kruse, sagte sie, aber das war einmal. Sie klopfte 

mit ihrem Zeigefinger gegen seine Brust. Auf Wiedersehen, 

Junge. Iss dich da drüben satt. Sieh zu, dass du deine Mutter 

findest oder irgendwo einen Unterschlupf. 

Es fiel ihm schwer, sich nicht nach ihr umzuschauen. Nun 

spürte er, wie müde und schwer seine Beine waren. Noch ein 

paar Schritte, spornte er sich an. Nur noch ein paar Schritte 

bis zu dem Haus da drüben. Vielleicht gibt's da wirklich was 

zu futtern. 

Das gab es. Und mehr. Sogar eine Schlafstelle. In dem 

weitläufigen Keller herrschte ein ständiges Kommen und Ge­

hen. Zwei Frauen schöpften aus einem Waschkessel, der sich 

offenbar nie leerte, dicke Suppe. 

Thomas hielt sein Kochgeschirr hin. 

Wieder wurde er gefragt, ob er allein sei. Wieder erzählte 

er seine Geschichte. Wieder bekamen die Frauen mitleidige 

Augen. Du wirst sie schon finden, deine Mutter. Selbstver­

ständlich könne er über Nacht bleiben. 

Ein alter Mann, der die Schlafplätze zuteilte, öffnete ihm 

einen Lattenverschlag, wies auf eine schmale Liege und 

wünschte ihm eine gute Nacht. Da hast du es gut getroffen, 

sagte er, Karaseks Keller ist nie feucht gewesen. 
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In einer Holzkiste fand er eine ausgefranste Soldatendecke. 
Unter der hatten schon viele geschlafen. Sie roch nach Keller 
und irgendwie nach Schuhwichse. 

Nur noch mühsam schaffte er es, sich bequem hinzulegen, 

den Brotbeutel unter den Kopf zu stopfen, sich zuzudecken. 
In seinem Kopf war nichts mehr, bloß noch Schlaf. 

Zwei Tage lang hielt er sich in dem Keller auf, achtete da­
rauf, dass er niemandem auffiel. In der zweiten Nacht wurde 

er unsanft geweckt. Er riss die Augen auf, vom Licht einer Ta­
schenlampe geblendet. Beschwichtigend sagte jemand: Es ist 
ein Kind, lasst es doch schlafen. 

Die Hand jedoch, die nach ihm griff, gab nicht nach, zog 
ihn hoch. Er starrte auf eine Uniformjacke, stand vor einem 
russischen Soldaten. 

Papiere, sagte der Soldat. 
Wie kann er Papiere haben, schimpfte der alte Mann. Er 

ist ein Kind. 

Ein Kind, wiederholte der Soldat, so, als lerne er das Wort, 
ohne seine Bedeutung zu kennen: Ein Kind. 

Noch immer hielt der Soldat Thomas am Arm fest. Auf 
einmal lockerte sich der Griff. Die Hand wurde freundlich 
und strich Thomas über die Schulter. 

Gutt, sagte der Soldat, blieb jedoch unschlüssig stehen. Der 

alte Mann drängte ihn, überraschend mutig. Der Soldat gab 
nach und verschwand. 

Am frühen Morgen verabschiedete sich Thomas von seinen 
Gastgebern. Der nächtliche Besuch war ihm nicht geheuer. 
Vor ein paar Tagen hatte er gehört, dass die Polizei und die 
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Russen streunende Kinder aufgriffen. Das durfte ihm nicht 
passieren. 

Die Frauen steckten ihm Brot und Dörrobst in den Brot­

beutel. Der alte Mann begleitete ihn bis auf die Straße. 
Thomas war auf die Helligkeit und auf die Hitze nicht ge­

fasst und legte den Arm schützend vor die Augen. 
Komm gut an, mein Junge, murmelte der alte Mann und 

gab ihm einen Schubs. Thomas lief einfach in die Richtung, in 
die ihn der Alte gestoßen hatte. 
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Nenn mich Krücke 

Auf einmal war der Einbeinige vor ihm. Wie aus dem Boden 
gewachsen. Thomas folgte ihm, er konnte gar nicht anders. 
Der hüpfende, hastende Mann, der zwischen zwei Krücken 

hing, zog ihn wie ein Zauberer hinter sich her. 
Er war gekleidet wie einer vom Zirkus. Genau genommen 

sah er verboten aus. Auf dem Kopf trug er eine zu kleine 
Schirmmütze. Die blaue Jacke hatte bestimmt einmal zu ei­
nem vornehmen Anzug gehört. Nur war sie dem Einbeinigen 
viel zu groß. Sie hing an ihm wie ein zu weiter Mantel. Die 

Uniformhose erinnerte daran, dass er Soldat gewesen war 
und es wohl nie mehr sein würde: Das linke Hosenbein war 

auf Kniehöhe abgeschnitten und franste aus. Ein großer Stoff­
beutel, den er sich umgehängt hatte, schwang bei jedem 

Krückenschritt mit. Er war dick gefüllt. 
Der muss einer von denen sein, dachte Thomas, die hams­

tern können, die wissen, wo es was gibt, Pferdewurst oder 

frisches Brot. Solchen Kerlen war er öfter begegnet. Meistens 
waren sie Einzelgänger, legten Wert darauf, für sich zu 

bleiben. 
Vielleicht, ging es ihm durch den Kopf, vielleicht ist der 

anders. 
Unversehens verschwand der Einbeinige, zwischen seinen 

Krücken schwingend, in einer Ruine. Thomas blieb erschro­

cken stehen. Womöglich hatte der Mann ihn bemerkt und 
wollte ihn nur loswerden. Dann entdeckte er in der Ferne, in 
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einer Staubwolke, einen Jeep. Wahrscheinlich eine russische 

Streife. Und wusste, weswegen sich der Mann verkrümelt 

hatte. Er tat es ihm nach, kletterte über eine bröckelnde Mau­

er, ging in die Hocke, presste sich gegen den warmen Stein 

und wartete ab, bis sich der Motorenlärm entfernte. 

Als es wieder still war, richtete er sich auf, lugte über die 

Mauer hinweg - der Einbeinige war bereits wieder unterwegs. 

Thomas hielt einen größeren Abstand als zuvor. Auf keinen 

Fall wollte er vorzeitig entdeckt und von dem Mann ver­

scheucht werden. Es interessierte ihn, wohin es ihn so zielstre­

big zog. 
Die Sonne begann zu stechen, und es fiel ihm ein, wie er in 

dem Zug, den er Wagen für Wagen nach Mutter absuchte, ge­

froren hatte. Das war lange her. 

Sie liefen nun durch Straßen, die von Bomben verschont 

geblieben waren. Menschen waren unterwegs. Eine Straßen­

bahn klingelte, trieb ihn zur Seite. Und dann endete die Stadt. 

Die Häuser wurden niedriger, schäbiger, lösten sich voneinan­

der, standen nicht mehr eng in einer Zeile. Der Himmel wei­

tete sich, und Thomas hatte das Gefühl, er atme leichter. 

Vor ihm breitete sich eine merkwürdige Landschaft aus, 

eine Steppe, in der sich wie auf Inseln Bäume zusammen­

drängten, struppige Büsche vergeblich versuchten, sich zu 

Hecken zu vereinen, vereinzelt Häuschen oder Hütten stan­

den. In dieser Steppe gab es Leben. Wo immer sich Menschen 

bewegten, zu Fuß, mit dem Fahrrad oder mit einem Leiterwa­

gen, wirbelten Staubwölkchen auf. Sie wanderten, trieben 

auseinander, sammelten sich von neuem. 
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