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Zitteraal

Manche Menschen haben nur ihren Namen. Mehr 
nicht. Da sind gar keine Wörter, die mir zu ihnen 
einfallen, höchstens eins oder zwei. Manchmal 
auch ein Satz. Paul hat immer eine rote Kappe 
auf. Maja rülpst gerne. Stinkt übrigens. Ich 
wusste nicht, dass Rülpse so stinken können. 

Anisa hat viel mehr als nur einen Satz. Sie ist 
so viel mehr. Sie ist ein Wirbelwind, der durch 
den Wacholderpark fegt. Ihre Haare sind glatt 
und schwarz und schimmern in der Sonne. Die 
Sonne mit ihrem grellen Gelb sollte neidisch 
sein auf dieses Schwarz. Anisa lässt ihre Haare 
nicht wachsen. Nie länger als bis zum Kinn. 
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Der Himmel über unserem Park ist immer sehr 
weit. Aber wenn ich aus dem Fenster schaue und 
sie zwischen den anderen Fußballern rennen 
sehe, ist es, als wäre er gar nicht da. Weil ich nur 
Anisa sehe. Ich schaue oft aus dem Fenster. 

Anisa schießt mit links – ein ziemlicher Hammer, 
finde ich. Ich hätte Angst vor ihrem Schuss. Aber 
ich spiele sowieso kein Fußball. Ich wünschte, ich 
könnte Fußball spielen, nur damit sie mich sieht. 
Ich würde so gern vor ihren Augen einen Elfmeter 
halten. Da wäre sie vielleicht beeindruckt. 

Aber als ich in der Schule mal im Tor stand 
und einen Ball halten musste, habe ich mir den 
Mittelfinger gebrochen. Er ist umgeknickt wie ein 
Zahnstocher. Er ist immer noch krumm. Meine 
Hände sind überhaupt nicht stark. Und ich bin 
es auch nicht. Ich kann einen Stift halten und 
Buchstaben schreiben. Anisa hat fünf Buchstaben. 

Normalerweise schneide ich ja immer ganze 
Wörter aus. Ich sammele nämlich Wörter. 
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Ich bewahre sie in einem Schränkchen mit 
vielen Schubladen auf. Das Schränkchen habe 
ich auf dem Sperrmüll gefunden. Früher waren 
da Arzneien drin, sagt Mama. Es riecht auch 
immer noch nach Desinfektionsmittel oder 
so was. In die größte Schublade lege ich all 
meine Lieblingswörter rein. Ich schneide sie aus 
Magazinen und Zeitungen aus. Den Namen Anisa 
habe ich noch nie in einem Magazin gelesen. 
Aber es hat mir Spaß gemacht, ihn aus einzelnen 
Buchstaben zusammenzusetzen und aus diesen 
Buchstaben auch neue Wörter zu bilden. In 
Anisa steckt zum Beispiel das Wort Anis drin. 
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2

Absperrband

Es gibt ein Wort, das Anisa besonders häufig 
benutzt. Das Wort heißt langweilig. Ihr wird 
schnell langweilig. Wenn Herr Korsen in Erdkunde 
zu lange labert, gähnt sie. Wenn die Mädchen 
sich die Haare frisieren, sucht sie schnell das 
Weite. Und wenn jemand beim Fußball zu lang 
rumdribbelt, wird sie ungeduldig: » Mach schon! «

Dabei scheint ihr Leben viel spannender 
zu sein als meins. Ständig ist sie unterwegs: 
Sie fährt mit dem Fahrrad zum Flughafen, 
um Flugzeuge zu beobachten. Balanciert auf 
einer Slackline zwischen den alten Kastanien 
drüben hinter der U-Bahn-Station. Oder sie 
streift durchs Unterholz am Fluss. Woher 
ich das alles weiß? Ich bin ihr gefolgt. 
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Wie mein Opa 
gesagt hat: 
Wenn du jemanden 
magst, musst du 
etwas über ihn 
herausfinden. Und 
dann kam dieser 
Donnerstag, an 
dem es passierte: 
Ich bin nach der 
Schule nicht 
nach Hause gegangen, sondern habe vor 
Anisas Haus auf sie gewartet. Sie wohnt ganz in 
meiner Nähe, im selben Häuserblock. Sie kam 
mit ihrem Scooter raus, ohne Helm natürlich. 
Und dann ist sie losgesaust. Ich hatte Mühe 
hinterherzukommen, obwohl ich ja mit dem 
Fahrrad fuhr. Sie ist die laute Hummelsbütteler 
Landstraße langgefahren und dann durch die 
Unterführung zum Flussufer. Sie hat sich kein Mal 
umgedreht. Sie ist niemand, der zurückschaut. 
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im Dunkeln

» Betreten verboten! Verstöße werden 
strafrechtlich verfolgt. POLIZEI HAMBURG «. Das 
stand auf einem leuchtend orangefarbenen 
Schild am Haus. Mir war sehr mulmig. Es 
interessierte mich, was da drinnen im Haus 
sein konnte. Aber ich fürchtete mich auch. 
Und ich hatte auch Angst um Anisa. Am 
liebsten wollte ich rufen: » Anisa, komm da 
raus! Das ist gefährlich! « Aber ich traute mich 
nicht. Dann würde sie wissen, dass ich ihr 
gefolgt war. Und dass ich ein Feigling war. 
Vorsichtig näherte ich mich dem Loch in 
der Wand. Unter meinen Füßen knirschte 
Glas. Ich holte Luft, aber die wurde 
dick und blieb im Hals stecken. 
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Das Wort Angst hat fünf Buchstaben. Es ist ein 
Wort, das mir vertraut ist, leider. Das Wort steckt 
immer tief hinten in der Kehle. Es klingt, als 
würde einem das Schlucken schwerfallen. Und 
genau so ging es mir jetzt. Dann habe ich mir 
ein Herz gefasst. Ich habe mich geduckt und 
bin durch das Loch in der Wand geschlüpft. 

Im Haus war es still. Unheimlich still. 
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