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Dieses Buch erz�hlt vom Ende eines Krieges und von einer ge-
scheiterten Revolution. Es beginnt an einem unfreundlichen No-
vembertag 1918 und endet mitten im kalten Winter 1919.

Ort der Handlung ist Berlin. �ber zwei Millionen Menschen
leben Anfang des letzten Jahrhunderts in der Hauptstadt des Deut-
schen Kaiserreichs, und in den Vororten, die sp�ter einmal der
Stadt zugeschlagen werden, noch einmal so viele. Doch die Stadt
ist kein einheitliches Ganzes, zerf�llt in Stadtteile, in gutb�rger-
liche und �rmliche. Der �rmste Stadtteil Berlins war von jeher
der Wedding, die �rmste Straße die Weddinger Ackerstraße – ein
Jahrhundert lang ber�hmt-ber�chtigt f�r Hinterhof-Elend und
Lebensmut.

In der Ackerstraße Nr. 37 leben die Helden dieser Geschichte.
Sie sind frei erfunden – und haben doch gelebt.





1. TEIL

ES LIEGT WAS IN DER LUFT

Ein Fremder kommt

Der Wind fegt das letzte Laub von den B�umen, treibt es durch
die Straßen, spielt damit. Helle schl�gt den Kragen seiner Joppe
hoch und zieht sich die Schirmm�tze tiefer in die Stirn, bevor er
in die Ackerstraße einbiegt. In der Ackerstraße stehen keine
B�ume, hier weht der Wind immer besonders heftig, und hat er
erst mal ein Dreckk�rnchen im Auge, bekommt er es so schnell
nicht wieder raus.

Entlang von Kalinkes Lebensmittelladen hat sich eine Men-
schenschlange gebildet; Frauen, alte M�nner, junge Burschen,
Kinder stehen dort an.

Annis Mutter ist auch dabei. Sie unterh�lt sich mit einer klei-
nen Frau in viel zu großem Soldatenmantel. Die beiden Frauen
scheinen auf irgendwas zu schimpfen. Sicher auf den Krieg oder
darauf, dass es nichts zu essen gibt. Wenn man in der Schlange
steht, gibt es kein anderes Thema.

Vor der Nr. 37 spielen Kinder Fangen. Sie johlen und krei-
schen, und wird einer abgeschlagen, geht es besonders laut zu.

Auch die H�fe sind voller Kinder. Im ersten hangeln sie an
der Teppichklopfstange herum, im zweiten wird Himmel und
H�lle gespielt, im dritten hocken ein paar Jungen im Kreis und
ziehen abwechselnd an einer alten Pfeife, die sie mit trockenem
Laub anstatt mit Tabak gef�llt haben. Das Zeug stinkt f�rchter-
lich, aber es scheint ihnen nichts auszumachen. Muss einer hus-
ten, freuen sich die anderen.

Nat�rlich ist auch der kleine Lutz unter den Paffern. Als er
Helle sieht, springt er auf und geht ein St�ck mit ihm mit. Das
tut er jedes Mal, wenn Helle kommt, und immer sagt er dasselbe:
»Hab Hunger!«
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Er sagt das nie vor anderen, sagt es nur, wenn sie allein sind,
aber er sagt es fast jedem, den er allein antrifft. Und dabei blickt
er denjenigen mit seinen leicht schielenden Augen sehns�chtig
an. Helle hat auch Hunger, der ganze Wedding, die ganze Stadt,
das ganze Land hungert. Und nicht erst seit gestern. Er hat es
mal ausgerechnet: Der Krieg dauert nun schon �ber vier Jahre
und seit mindestens drei Jahren wird gehungert – das sind tau-
send Tage! Und deshalb weiß er gar nicht mehr, wie es ist, wenn
man nicht hungert. Trotzdem tut ihm der kleine Lutz Leid. »Hab
doch nichts«, ist seine st�ndige Antwort, und jedes Mal wundert
er sich, dass der kleine Lutz stets aufs Neue entt�uscht zur�ck-
bleibt.

Auf dem vierten Hof ist es stiller; der vierte ist nicht nur der
letzte der H�fe, sondern auch der engste und d�sterste. Der
Schuppen an der Hofmauer, in dem Oswin lebt und seinen Leier-
kastenwagen unterstellt, nimmt zu viel Platz weg.

»He! Helle!«
Anni steht im offenen Fenster der Fielitz’schen Kellerwoh-

nung. Sie ist vierzehn, ein Jahr �lter als Helle, sieht aber aus wie
zw�lf, so blass und mager ist sie.

Helle kniet sich vor die Kellerwohnung und schaut zu Anni
hinunter.

»Warste heute nicht in der Schule?«
»Nee. Mein Husten ist wieder schlimmer geworden.«
Anni tr�gt auch in der Wohnung ihren Mantel. Es ist zu feucht

da unten und sie hat immer Schmerzen in der Brust. Und neuer-
dings ist sie nicht mehr nur blass, wie die meisten Kinder in der
Ackerstraße, sondern richtig bleich.

»Soll ich dir sagen, was ich heute Nacht getr�umt hab?«
Anni tr�umt immer herrliche Sachen. Helle hat l�ngst heraus-

gefunden, dass, was sie ihm erz�hlt, keine wirklichen Tr�ume,
sondern nur Wunschtr�ume sind; dass sie immer von dem
tr�umt, was sie nicht hat. Aber das zeigt er ihr nicht.

»Was haste denn getr�umt?«
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»Ich hab getr�umt, es w�r schon wieder Sommer. Mein Vater
war da und wir sind nach Gr�nau schwimmen gefahren.«

Annis Vater ist garantiert nie mit seinen Kindern schwimmen
gefahren. Er wurde im Haus nur der olle Fielitz genannt, weil er
fast immer m�rrisch war, in seiner Kellerwohnung hockte und
st�nkerte. Wenn er die Kellerwohnung mal verließ, ging er in
eine Kneipe. Dann hatte er Geld und spielte den großen Maxe,
war nett zu seiner Familie und brachte kleine Geschenke mit.
Doch das war selten. Im Sommer vor zwei Jahren ist er dann ge-
fallen, drei Wochen nachdem er zum letzten Mal auf Urlaub
war.

»War’s Wasser warm?«
»Ganz warm.« Anni muss lachen und bekommt einen Husten-

anfall. Die kleinen blauen 	derchen links und rechts auf ihrer
Stirn schwellen an, ihre Augen tr�nen, aus dem Lachen wird ein
verzweifeltes Ringen um Luft.

Anni hat Tbc*, wie so viele Kinder und Erwachsene rund um
den Wedding. Wenn sie hustet und hinterher spuckt, ist ihre Spu-
cke hellrot. Dr. Fr�hlich versucht schon seit Wochen, ein Bett im
Krankenhaus f�r sie zu bekommen, aber es gibt keine freien Bet-
ten, und wird doch eines frei, gibt es schwerere F�lle, die vor-
gezogen werden.

»Hab deine Mutter gesehen«, sagt Helle, als k�nne er Anni
damit �ber den Hustenanfall hinwegtr�sten. »Sie steht bei der
Kalinke an.«

Anni kriegt wieder Luft. »Hoffentlich kommt sie bald, dann
kann ich zu Oswin rein.«

Oswin hat Anni erlaubt, sich tags�ber auf sein Bett zu legen.
Als Leierkastenmann ist er ja den ganzen Tag unterwegs, da ist
es nur gut, wenn Anni in der Zwischenzeit auf sein Bett auf-
passt, wie er das nennt. Zwar ist es in Oswins Schuppen nicht
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w�rmer als in der Kellerwohnung, aber wenigstens ist es nicht so
feucht.

»Ick muss jetzt hoch, Oma Schulte wartet schon.«
»Tsch�s!« Anni schaut Helle nach, bis er die T�r zum Seiten-

aufgang hinter sich geschlossen hat. Dann verschwindet sie aus
dem Fenster.

Helle nimmt immer zwei, drei Stufen auf einmal. Das bringt
ihn ins Schwitzen und l�sst ihn f�r kurze Zeit den Hunger ver-
gessen. Im dritten Stock angekommen, schließt er die T�r auf,
wirft seinen Ranzen in den Flur, schl�gt die T�r wieder zu und
steigt die steile Stiege zu Oma Schultes Dachkammerwohnung
hoch.

»Ich bin’s – Helmut!«
Die T�r f�hrt gleich in Oma Schultes K�che. Sie kann ihn h�-

ren, und solange sie nicht weiß, wer vor der T�r steht, �ffnet sie
sowieso nicht, da kann er klopfen, bis er schwarz wird.

»Bist aber sp�t dran heute.« Oma Schulte mustert ihn auf-
merksam. »Mussteste nachsitzen?«

»Nee.« Helle setzt sich gleich auf einen der vielen Kartons
voller Pantoffelteile, die Oma Schultes K�che ausf�llen. Oma
Schulte n�ht Pantoffeln zusammen, die Oberteile an die Sohlen.
Schon seit �ber zehn Jahren macht sie das.

»Kannst mir ruhig sagen, wenn du nachsitzen musstest.«
Jedes Mal, wenn er f�nf oder zehn Minuten sp�ter kommt,

fragt Oma Schulte ihn, ob er nachsitzen musste.
»Musste nicht nachsitzen.«
»Und warum biste dann so sp�t gekommen?« Martha dreht

sich zum Bruder um und f�hrt sich mit dem Arm �ber das immer
ein wenig schmutzig aussehende Gesicht, als k�nnte sie so ihre
M�digkeit fortwischen.

»Gab Streit.«
»Haste dich gepr�gelt?« Oma Schulte hat die aufgeplatzte

Lippe bemerkt, deshalb fragt sie, h�lt aber dabei in ihrer Arbeit
nicht inne. Sie kann das, reden und wegschauen und doch wei-
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terarbeiten. Von Montag bis Samstag sitzt sie jeden Tag zw�lf
Stunden an der N�hmaschine, ihre H�nde arbeiten wie auto-
matisch. F�r ihre Arbeit bekommt sie f�nf Mark pro Woche. Sie
sagt, das w�re zwar ein Hungerlohn, aber ein Kr�mel im Bauch
sei besser als gar nichts im Magen. W�rde sie sich bei der Firma
beschweren, k�men die sofort und br�chten die N�hmaschine ei-
ner anderen. Allein in der Ackerstraße g�be es ein paar hundert
Frauen, die nur darauf warteten, sich mit Heimarbeit was zu ver-
dienen. Solange sie noch nicht unter der Erde liege, wolle sie
nicht klagen. Und hinterher k�nne sie es ja Gott sei Dank nicht
mehr.

»Na, was ist?« Oma Schulte schiebt sich die Brille auf die
Stirn.

Er hat sich gepr�gelt. Wegen einer Dummheit. Bommel hatte
gesagt, dass Ede ’ne Trant�te sei, weil er nur in seiner Bank
hocke und vor sich hin stiere. Aus irgendeinem Grund, er weiß
selbst nicht aus welchem, verlangte er, dass Bommel das zur�ck-
nahm. Bommel hatte zwar Schiss, das war deutlich zu sehen, aber
vor allen anderen wollte er’s nicht zur�cknehmen. Er jedoch
musste nun darauf bestehen, deshalb sagte er: »Wir treffen uns
vor der Schule.« Dann kam, was kommen musste: Nach dem Un-
terricht bildete die Klasse vor der Schule einen Ring und Bom-
mel und er pr�gelten sich. Bommel hatte keine Chance, wusste
das und gab, als er auf dem R�cken lag, schnell auf. Trotzdem
hatte das Ganze, mit dem Gepl�nkel vorher und nachher, min-
destens eine halbe Stunde gedauert.

»Kann ich dir die beiden heute noch mal hochbringen? Muss
mal f�r ’ne Stunde weg.«

Sofort blitzt Martha Helle an. Wenn der Bruder sie heute
Nachmittag wieder zu Oma Schulte hochbringt, muss sie auch
nachmittags Pantoffeln einpacken. Und wenn Helle eine Stunde
sagt, werden es bestimmt zwei, das weiß sie aus Erfahrung. Oma
Schulte aber stochert nur mit der daf�r immer bereitliegenden
Stricknadel in ihrer Portierszwiebel herum, wie die Kinder im
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Haus ihren lose gebundenen Dutt nennen. »Willste dich etwa
wieder pr�geln, Herzchen?«

»Will zu ’nem Freund.«
Da putzt Oma Schulte H�nschen, der auf seiner Decke lag

und schlief und den sie damit aufweckt, mit ihrem großen, ver-
waschenen Taschentuch rasch noch mal die Nase und dr�ckt den
verschlafenen S�ugling z�rtlich an sich, bevor sie ihn Helle �ber-
reicht. »Bring sie nur hoch, ich hab sie lieb, die beiden.«

Das hat Oma Schulte nicht nur so gesagt, sie hat Martha und
H�nschen wirklich lieb. Dass Martha f�r sie arbeiten muss, um
Oma Schulte daf�r zu bezahlen, dass sie vormittags auf H�ns-
chen und sie aufpasst, widerspricht dem nicht. In der Ackerstra-
ße hat niemand was zu verschenken, auch Oma Schulte nicht.

»Will aber nicht noch mal zu Oma Schulte hoch!« Martha leckt
die letzten Spuren der Gr�tzsuppe aus ihrer Sch�ssel. Fast der
ganze Kopf verschwindet darin, nur die Augen schielen �ber den
Sch�sselrand hinweg.

»Will nicht, will nicht!«, �fft Helle die Schwester nach. »Du
musst! Oder denkste, ich will immer zu Hause glucken?«

Jeden Nachmittag hockt er mit den Geschwistern in der K�-
che. Nie kann er auf die Straße, sich mit anderen treffen. Er ist
nicht der Einzige, vielen Jungen und M�dchen geht es so, aber
das macht es nicht leichter.

»Zu welchem Freund willste denn?«
»Zu Fritz. Er will mir was erz�hlen. Was Wichtiges.«
»Und was?«
»Das is ’n Geheimnis.«
Fritz hat wirklich gesagt, er wolle ihm ein Geheimnis anver-

trauen, und deshalb extra vor der Schule auf ihn gewartet. In sei-
nem dicken Mantel und mit der Gymnasiastenm�tze auf dem
Kopf hat er auf dem gegen�berliegenden B�rgersteig gestanden
und war nicht herangekommen, obwohl er die meisten Jungen
noch aus seiner Gemeindeschulzeit her kannte. Als die Pr�gelei
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dann vor�ber war und er zu Fritz hin�berging, gingen die ande-
ren Jungen nicht mit, blickten ihm nur nach wie einem Abtr�nni-
gen. Zwischen Gemeindesch�lern und Gymnasiasten ist ein Gra-
ben. Wer den �berspringt, f�llt auf, sagt Oswin immer.

»Du l�gst ja.«
Er l�gt nicht. Fritz hat sehr aufgeregt getan, ihm aber nichts

verraten.
»Du l�gst doch!«
Martha will streiten, es macht ihr Spaß, ihn zu �rgern. Helle

nimmt ihr die l�ngst sauber geleckte Sch�ssel ab. »Was willste
denn �berhaupt? Ostern kommste in die Schule und dann
brauchste sowieso nicht mehr zu Oma Schulte hoch.«

»Ostern! Ostern bin ich vielleicht schon tot.«
Den Spruch hat sie von Oma Schulte.
»Quatsch! So kleine Ratten wie du leben ewig.« Helle nimmt

H�nschen auf den Schoß und beginnt ihn zu f�ttern. Der kleine
Bruder hat schon ganz große Augen vor Hunger.

»Und so dicke, fette Ratten wie du erst recht!« Martha hat
lange nach einer passenden Erwiderung gesucht, jetzt hat sie sie
gefunden.

»Sei doch froh! Dann werden wir beide noch Oma und Opa.«
Die Schwester popelt versonnen. Sie hat nie richtige Groß-

eltern kennen gelernt. Nur aus Erz�hlungen weiß sie, dass Mut-
ters Eltern noch leben und gar nicht so weit von ihnen entfernt
wohnen. Sie besuchen sie nicht, weil sie mit ihrer Tochter nichts
mehr zu tun haben wollen. Sie hatten f�r die Mutter einen Be-
amten von der Post ausgesucht, die Mutter aber hatte trotz des
Verbots ihrer Eltern den Vater geheiratet, einen Maurer aus der
Ackerstraße. Das haben ihr die Eltern nie verziehen.

»Muss H�nschen Oma Schulte helfen, wenn ich zur Schule
gehe?«

»Wenn er groß genug ist, klar!«
H�nschen vergisst den Mund aufzumachen, er hat seinen Na-

men geh�rt und guckt Martha an. Martha verdreht die Augen
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und zieht mit beiden H�nden die Unterlippe nach unten, um
H�nschen Angst einzujagen. Der kleine Bruder f�rchtet sich vor
Fratzengesichtern. Doch jetzt klappt das nicht, H�nschen �ffnet
nur den Mund und isst brav weiter.

»Und nachmittags pass ich dann auf H�nschen auf.« Martha
beginnt von der Zukunft zu tr�umen, kippelt mit dem Stuhl und
macht ein seliges Gesicht.

»Aufpassen ja, aber nicht einpennen.«
Die kleine Schwester schl�ft nachmittags immer ein. Kaum

hat sie gegessen, liegt sie schon auf dem K�chensofa und ist weg.
»Wenn ich Oma Schulte nicht mehr helfen muss, bin ich auch

nicht mehr so m�de.«
»Hast du ’ne Ahnung! Schule ist auch kein Vergn�gen.«
Helle weiß, dass das viele Stehen neben Oma Schultes N�h-

maschine sehr anstrengend ist, und Martha tut ihm ja auch Leid.
Er darf es ihr nur nicht zeigen, sonst macht sie morgen fr�h erst
wieder lange Theater, wenn er sie und H�nschen bei Oma Schul-
te abgibt.

»Schule!« Martha f�ngt an zu spinnen. »Schule – hule – bule!«,
singt sie und kippelt immer heftiger mit dem Stuhl.

»Sei mal still!«
Auf der Treppe sind Schritte zu h�ren, schwere Schritte, unter

denen die Holzstufen knarren. Helle kennt die Schritte aller
Hausbewohner, er hockt ja fast jeden Nachmittag in der K�che
und h�rt sie kommen und gehen, diese Schritte jedoch kennt er
nicht.

Sofort h�rt Martha auf zu kippeln und schaut Helle erstaunt
an: Die Schritte sind vor ihrer Wohnungst�r stehen geblieben –
und nun klopft es bei ihnen.

Vorsichtig setzt Helle H�nschen auf den Fußboden, geht zur
T�r und �ffnet sie einen Spalt weit.

Ein Mann steht vor der T�r, ein Mann in einem Soldatenman-
tel und mit einem dunklen Vollbart im Gesicht.

»Zu wem wollen Sie denn?«
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»Zu wem? Zu dir! Zu Mutter! Zu Martha!« Der Mann lacht
vorsichtig.

Der Vater? Dieser Mann ist der Vater?!
»Willste mich nicht reinlassen?«
Nein, Helle m�chte diesen Mann nicht hereinlassen. Der Va-

ter, den er in Erinnerung hat, sieht anders aus. Aber der Mann
vor der T�r wird ungeduldig, schiebt einfach die T�r weiter auf
und tritt in den Flur. Martha, die von der K�chent�r aus den
fremden Mann gesehen hat, flitzt gleich in die Schlafstube. Der
Soldat bleibt einen Augenblick verdutzt stehen, dann �ffnet er
die Stubent�r, die Martha hinter sich zugeschlagen hat, und ruft
laut: »Aber Martha! Du brauchst doch keine Angst zu haben,
ich bin’s – dein Vater.«

Anstatt zu antworten, kriecht Martha unters Bett.
»Ist ja ’n sch�ner Empfang.« Missmutig dreht der Vater sich

zu Helle herum. Der schließt die Wohnungst�r. So braucht er
den Mann im Flur nicht anzusehen.

»Hab mir ja gedacht, dass ihr mich nicht gleich wiedererkennt,
aber dass ihr Angst vor mir habt …«

Still geht Helle in die K�che und nimmt H�nschen wieder auf.
Der kleine Bruder starrt mit weit aufgerissenen Augen den gro-
ßen Mann an, den er noch nie zuvor gesehen hat und der nun in
seinem dicken Soldatenmantel die ganze K�chent�r ausf�llt. Soll
er jetzt weinen oder nicht?

Auch der Vater weiß nicht, was er sagen oder tun soll. Er hat
H�nschen auch noch nie zuvor gesehen. »H�nschen?«, fragt er
schließlich. »Ist das unser H�nschen?« Und als Helle nickt, strei-
chelt der Vater H�nschen ganz vorsichtig mit zwei Fingern �ber
die Backen.

H�nschen zuckt zur�ck und pl�rrt nun doch los, aber Helle
tr�stet ihn nicht, wiegt ihn nicht, versucht nicht, dem kleinen
Bruder zu erkl�ren, dass der große fremde Mann der Vater ist:
Der Vater hat die linke Hand genommen, um H�nschen zu strei-
cheln – der rechte 	rmel ist leer!
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»Wie alt ist H�nschen denn jetzt?«
»Ein Dreivierteljahr.«
»Ein Dreivierteljahr!«, wiederholt der Vater nachdenklich.

»Als ich das letzte Mal auf Urlaub war, war er gerade unterwegs.
Weißte noch, wann das war?«

»Weihnachten.« Helle erinnert sich genau an Vaters letzten
Urlaub. Damals trug er noch keinen Bart – und er hatte noch
beide Arme –, lag jeden Tag lange im Bett und alberte mit Mar-
tha herum, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. Martha
kreischte jedes Mal und war ganz verliebt in den Vater.

»Und du?«, sagt der Vater. »Du wirst ja jetzt bald dreizehn.«
Helle beißt sich auf die Lippen, ihm ist nach Losheulen zumu-

te, aber er will nicht losheulen.
»Ist … ist er … ganz ab?«
»Ja, ganz!« Der Vater setzt sich auf die Fensterbank und

schaut zu den D�chern der anderen H�user hin�ber. »Eine fran-
z�sische Granate … Zwei meiner Kameraden hat sie ganz er-
wischt, ich hatte Gl�ck, ein Meter nur, ein einziger Meter …
Deshalb konnte ich euch auch nicht schreiben, es ist ja der rech-
te.«

Martha dr�ckt sich im Flur herum. Sie will in die K�che kom-
men, traut sich aber nicht. »Komm doch mal her!«, bittet der
Vater. »Erinnerste dich denn nicht mehr daran, wie wir immer
zusammen gespielt haben?«

Martha sieht Helle an. Erst als der Bruder ihr zunickt, n�hert
sie sich vorsichtig dem Vater, der sie genauso vorsichtig auf sei-
nen Schoß zieht. »Weiß ja, ein Jahr ist eine lange Zeit. Damals
biste gerade f�nf geworden, jetzt wirste bald sechs, bist schon ein
richtig großes M�dchen.«

»Weißte, wann ich Geburtstag habe?«
»Na klar! Am Heiligen Abend. Bist doch unser Christkind.«
Da presst Martha den Kopf an Vaters Mantel. Jetzt ist sie end-

g�ltig davon �berzeugt, dass der Mann mit dem Bart ihr Vater
ist.
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Helle setzt sich mit H�nschen auf das K�chensofa und f�ttert
ihn weiter. »Die Gr�tze wird sonst kalt«, entschuldigt er sich.

Der Vater schaut zu.
»Ist sicher nicht leicht f�r dich, den ganzen Tag auf die Klei-

nen aufzupassen.«
»Ist ja nur nachmittags, vormittags sind sie bei Oma Schulte.«
»N�ht Oma Schulte immer noch Pantoffeln zusammen?«
Helle nickt nur, Martha aber strahlt den Vater an. »Ich helfe

ihr dabei.«
»Bist ’n t�chtiges M�dchen.« Der Vater streichelt ihr z�rtlich

das Haar.
H�nschen will nicht mehr essen. Er schaut den Vater an und

macht den Mund nicht auf. Helle versucht, ihm den L�ffel zwi-
schen die Lippen zu schieben, H�nschen jedoch verzieht das Ge-
sicht und presst die Lippen so fest zusammen, dass kein Durch-
kommen ist.

»Der ist aber stur!« Der Vater schmunzelt.
Rasch wendet Helle seinen Trick an. Er h�lt H�nschen die

Nase zu und wartet, bis der Kleine den Mund �ffnet, um Luft zu
holen, dann schiebt er ihm den L�ffel in den Mund. H�nschen
schreit und weint aus Protest dicke Tr�nen, den Brei aber
schluckt er runter.

»Bist ja ’n ganz Raffinierter.« Richtig laut lachen muss der Va-
ter nun.

Er stellt Martha auf die F�ße, zieht sich den Mantel aus, bringt
ihn in den Flur und fragt, als er zur�ckkommt: »Sag mal, haste
nicht auch f�r mich was zu essen?«

»Wir haben nichts mehr.« Helle ist betroffen. Er w�rde dem
Vater gern was vorsetzen, aber es ist nichts mehr da.

»Und was esst ihr heute Abend?«
»Wenn Mutter nichts mitbringt … gar nichts.« Helle muss sich

zwingen, nicht immer Vaters leeren 	rmel anzublicken. »Doch
vielleicht bringt sie ja was mit. Sie geht morgens immer an der
Markthalle vorbei.«
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Mit gerunzelter Stirn nimmt der Vater den Blechnapf vom Ha-
ken �ber dem Wasserhahn, trinkt Wasser aus der Leitung, tritt
ans Fenster und schaut danach lange in den Hof hinaus.

»Steht Mutter immer noch bei Bergmann an der Bohrmaschi-
ne?«, fragt er schließlich.

»Ja.«
Wieder schweigt der Vater, um dann, noch immer ohne sich

umzudrehen, leise zu fragen: »Wart ihr mal bei Erwin?«
Erwin war Vaters Liebling. Er hat es nie gesagt und auch die

Mutter hat nie dar�ber gesprochen, Helle jedoch hat es immer
gewusst. Erwin war ganz anders als er, war klein und dick und
immer lustig. Der Vater nannte ihn nur Quirl. Auch in seinen
Briefen redete er ihn so an. Viele Gr�ße an Martha, Helle und
Quirl stand da jedes Mal.

Als Erwin im Winter vor zwei Jahren an der Hungergrippe
starb, hatte der Vater lange nicht geschrieben. Er brauchte viel
Zeit, um Erwins Tod zu verwinden. Die Mutter f�rchtete damals
schon, der Vater mache ihr Vorw�rfe, glaube vielleicht, dass sie
nicht gen�gend auf Erwin aufgepasst h�tte; und er, Helle, redete
sich ein, der Vater h�tte es lieber gesehen, wenn er an Erwins
Stelle gestorben w�re. Aber nat�rlich stimmte das nicht. Der Va-
ter hatte ihn auch gern, er hatte ihm das oft genug gezeigt. Er
war nur eben immer der Große, war nie so lustig und quirlig wie
Erwin.

Der Vater dreht sich um. Er hat noch keine Antwort bekom-
men.

Schnell erz�hlt Helle, dass die Mutter jeden dritten oder vier-
ten Sonntag auf den Friedhof geht und dass sie mal Martha und
mal ihn mitnimmt. Mehr sagt er nicht, auch nicht, dass er die
Mutter gern begleitet. Wenn sie Erwin auch keine Blumen brin-
gen k�nnen, weil sie daf�r kein Geld haben, so k�nnen sie doch
Ordnung auf seinem Grab machen, Unkraut herausreißen und
an ihn denken.

Einen Augenblick denkt der Vater noch nach, dann tritt er an
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Helle heran und zieht seinen Kopf an sich. Helle ist versucht,
sich gehen zu lassen und den Kopf an den Vater zu pressen, aber
dann macht er sich rasch los und geht an den Herd, um Ab-
waschwasser aufzusetzen.

Schlachtschiffe


ber den Rosenthaler Platz, den Weinbergsweg hoch, eine
Querstraße links, und Helle steht vor dem Haus, in dem Fritz
wohnt. Er l�uft gleich auf den Hof, steckt zwei Finger in den
Mund und pfeift.

Im zweiten Stock wird ein Fenster ge�ffnet. »Ich dachte schon,
du kommst nicht mehr.«

»Mein Vater ist zur�ck«, keucht Helle.
»Komm hoch!« Fritz winkt.
Helle z�gert. Fritz’ Eltern sehen es nicht gern, dass Fritz sich

mit ihm abgibt. Das war schon fr�her so, als Fritz noch nicht auf
dem Gymnasium war, seine Eltern noch in der Invalidenstraße
wohnten und sie beide in dieselbe Klasse gingen.

»Ist keiner da. Kannst ruhig raufkommen.«
Das Treppengel�nder im Vorderhaus ist mit Engelsk�pfen ver-

ziert, die Fenster zum Hof bestehen aus bunten, in Bleirahmen
gefassten Glasst�cken, die B�ume, Tiere und altert�mlich ange-
zogene Menschen darstellen. Die Fenster sind so bunt, dass sie
kaum Licht durchlassen, aber das ist auch nicht n�tig, das Haus
hat elektrisches Licht. Die Leute, die hier wohnen, haben genug
Geld, um die teuren Steigleitungen zu bezahlen.

Das Messingschild mit der verschn�rkelten Schrift. F. W.
Markgraf steht drauf. F. W. steht f�r Friedrich Wilhelm; Fritz
und sein Vater haben dieselben Vornamen. Vorsichtig zieht Hel-
le an der Klingel.

Fritz �ffnet gleich. »Ist dein Vater auf Urlaub?«
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»Nee. Er ist f�r immer zur�ck.« Helle betritt den Flur, h�lt
sich aber dicht an Fritz. »Er ist verwundet, hat ’n Arm ab.«

Erst erschrickt Fritz, dann sagt er: »Besser als tot.«
Das werden alle sagen, denen er von Vaters Verwundung er-

z�hlt; darauf muss er sich gefasst machen.
Helle war bisher erst ein einziges Mal in der Wohnung von

Fritz’ Eltern. Das war irgendwann vor anderthalb Jahren, aber
er kann sich noch gut an alles erinnern, denn nie zuvor oder da-
nach hat er eine �hnliche Wohnung gesehen: die hohen Fenster,
der Balkon zur Straße, die vielen weißen Tischdecken und Deck-
chen, die Fritz’ Mutter geh�kelt hat und die �berall herumlie-
gen, und die Bilder an den W�nden, auf denen halb nackte
Frauen hinter Blumenstr�ußen hervorl�cheln oder Kinder mit
dicken Pausbacken und blonden Lockenk�pfen einem Engel
entgegenstrahlen, der sich freundlich zu ihnen hinabneigt. Das
alles, vor allem aber der fremde Geruch, hat ihn damals sehr be-
eindruckt.

»Was willste mir denn nun zeigen?«
Fritz geht an das Wohnzimmersofa mit den vielen bestickten

Kissen, kniet sich hin und zieht einen Karton unter dem Sofa
hervor. Bleisoldaten sind in dem Karton, Baukl�tze und allerlei
Krimskrams. Dazu ein Heft voll mit Zigarettenbildern von
Schlachtschiffen.

»Hab drei neue.« Fritz setzt sich an den großen runden Wohn-
zimmertisch und breitet die bunten Bilder mit den Kriegsschiffen
auf dem Tisch aus. Drei davon legt er vor Helle hin. SMS* Prinz-
regent Luitpold, SMS K�nigsberg und Panzerkreuzer Moltke
steht unter den Bildern.

Fritz interessiert sich f�r alles, was mit Seefahrt zu tun hat. Er
wollte schon, als sie noch zusammen zur Gemeindeschule gingen,
unbedingt eines Tages zur See fahren, sammelte Schiffswimpel
und B�cher �ber Schiffe und Entdecker und lief nur im Matro-
senanzug herum. Das mit dem Matrosenanzug war keine Selten-
heit, viele Jungen trugen solche Anz�ge, sogar M�dchen gingen
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in Matrosenkleidern, Fritz aber hatte zu seinem Anzug beson-
ders viele Matrosenm�tzen – und auf jeder stand der Name eines
anderen Schlachtschiffes. Darauf war er sehr stolz und die ande-
ren Jungen beneideten ihn darum. Auch Helle. Genau wie Fritz
tr�umte er davon, eines Tages zur See zu fahren, und nat�rlich
w�re auch er am liebsten zur Kriegsmarine gegangen.

»Wie viel hast’n jetzt von den Bildern?«
»Zweiunddreißig. Und darunter nur vier doppelte.« Fritz ist

entt�uscht, dass Helle nicht begeisterter ist. »Vielleicht kannste
jetzt auch bald mit dem Sammeln anfangen. Oder raucht dein
Vater etwa nicht?«

»Mein Vater raucht nur Pfeife.« Helle hat keine Lust, mit Fritz
�ber den Vater zu reden. »War das dein Geheimnis?«, fragt er
entt�uscht.

»Nee.« Fritz schaut sich um, als k�nnte sie jemand beobach-
ten. »Diesmal ist es wirklich ’n Geheimnis, sogar ’n Staats-
geheimnis. Das darfste nicht weitersagen.«

»Mach schon!« Helle m�chte nach Hause zur�ck, zum Vater,
der m�de war und sich ein bisschen hingelegt hat. Er w�re gar
nicht losgegangen, wenn der Vater nicht gedr�ngt h�tte: »Wenn
du dich verabredet hast, musste auch hingehen. Ich lauf dir ja
nicht weg.«

Und als er Martha und H�nschen zu Oma Schulte bringen
wollte, sagte der Vater zu Marthas Erleichterung: »Lass die bei-
den mal bei mir. Wir haben uns so lange nicht gesehen, haben
viel nachzuholen.«

Aber wie will der Vater schlafen, wenn Martha auf ihm he-
rumturnt? Und wie will er H�nschen wickeln – mit seinem einen
Arm?

Fritz senkt die Stimme, fl�stert fast: »Mein Vater hat es meiner
Mutter erz�hlt, als sie in der K�che allein waren. Ich hab’s nur
ganz zuf�llig geh�rt. Er hat meiner Mutter verboten, irgend-
jemandem was davon zu sagen, weil’s ’n Staatsgeheimnis ist und
er sonst seinen Posten verliert.«
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»Und was hat er erz�hlt?«
»In Kiel streiken die Matrosen.«
»Die von der Marine?«
»Ja. Sie wollen nicht mehr auslaufen.«
»Aber das d�rfen sie doch gar nicht. Das ist ja Meuterei!«
»Ist es ja auch! Und sie haben einen Teil der Meuterer auch

schon verhaftet. Aber jetzt streiken die auf den anderen Schiffen
auch. Mein Vater sagt, die Matrosen w�ren alles Rote, Sozis; sie
w�ren nur zu feige, um weiterzuk�mpfen.«

Helle �berlegt nur kurz. »Feigheit kann’s nicht sein, auf Meu-
terei steht der Tod.«

»Und warum verweigern sie sich dann?«
»Vielleicht weil sie mit dem Krieg Schluss machen wollen. Die

Arbeiter haben ja auch schon deshalb gestreikt.«
»Mein Vater sagt, wer streikt, is ’n Verbrecher, weil er damit

dem Feind hilft.«
»Dein Vater hat ja keine Ahnung.« Helle steht auf. »Ist doch

gut, wenn endlich Schluss mit dem Krieg ist. Wenn sie deinem
Vater einen Arm abgeschossen h�tten, w�rde er auch anders re-
den.«

»Und wie w�rde ich dann reden?«
Fritz’ Vater! Er steht in der T�r, tr�gt noch seinen Mantel und

hat auch noch seinen Hut, die steife Melone, auf dem Kopf.
»Na, wie w�rde ich dann reden?«
Helle will an Herrn Markgraf vorbei, der tritt ihm in den Weg.

»Meinst du, wir in der Heimat erf�llen nicht unsere Pflicht f�r
Kaiser, Volk und Vaterland? Meinst du, wir opfern uns nicht?«
Die Augen in dem schmalen Gesicht mit dem Oberlippenbart
blicken streng.

Vorsichtig macht Helle einen Schritt zur�ck. Fritz’ Vater soll
nicht versuchen, ihn anzufassen. Sonst rammt er ihm den Kopf in
den Bauch. Das hat er schon einmal getan, als ein Betrunkener
seine Wut an ihm auslassen wollte. Es war mitten auf der Straße
und der Besoffene ist umgefallen und mit dem Hinterkopf aufs
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Straßenpflaster geschlagen. Die Leute, die vor�berkamen, sag-
ten, der Mann habe das verdient. Und wenn Fritz’ Vater auch
nicht gleich umf�llt, nach Luft schnappen muss er bestimmt.

Als h�tte Fritz’ Vater Helles Gedanken erraten, tritt er pl�tz-
lich zur Seite. »Verschwinde! Und lass dich hier nicht wieder bli-
cken. So was wie du ist kein Umgang f�r meinen Sohn.«

»Helle ist mein Freund!« Fritz presst das Heft mit den Zigaret-
tenbildern vor die Brust, als m�sste er es sch�tzen. »Mein bester
Freund.«

»Hol den Stock. Ich werd dir zeigen, wer deine Freunde sind.«
»Hab doch gar nichts getan«, schreit Fritz.
»Du sollst den Stock holen!«
Schnell stolpert Helle �ber die T�rschwelle und l�uft durch

den engen, dunklen Flur. Dabei st�ßt er sich an den Schr�nken
und Kommoden und ist froh, als er endlich aus der T�r ist. Fritz
kriegt jetzt Pr�gel, aber er kann ihm nicht helfen; niemand kann
Fritz jetzt helfen.

Draußen wird es langsam dunkel. Der Vater und Helle sitzen in
der K�che und k�nnen sich kaum noch sehen, doch sie z�nden
die Petroleumlampe nicht an. Erstens gibt es nicht gen�gend Pet-
roleum, es wird zugeteilt, und zweitens ist es hinausgeschmisse-
nes Geld, die Lampe brennen zu haben, wenn man sie nicht un-
bedingt ben�tigt.

Oswin h�mmert in seinem Schuppen herum, das Ger�usch
hallt bis zu ihnen hoch. Helle beugt sich weit vor und schaut
durch das geschlossene Fenster in den Hof hinunter. In dem
kleinen Fenster von Oswins Schuppen leuchtet tr�bes, gelbliches
Licht; Oswins �lfunzel. Was er da wohl wieder arbeitet? Voriges
Jahr hatte er dem kleinen Lutz zu Weihnachten aus Brettern
und alten Rollerr�dern einen Wagen gebaut, in den Lutz sich
hineinsetzen und �ber den Hof und durch die Straßen ziehen
lassen konnte. Dieses Jahr wird Oswin ein anderes Kind �ber-
raschen. Aber es kann auch sein, dass er an seinem Leierkasten-
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wagen herumbastelt, an dem alten Gestell bricht �fter mal ein
Rad ab.

»Kommt Mutter immer so sp�t?«
»Meistens ja. Kommt darauf an, wie lange sie anstehen muss,

wenn’s irgendwo was gibt.«
Der Vater wollte nicht, dass er zur Mutter in die Fabrik ging,

um ihr seine Heimkehr zu melden. Er traut ihm nicht, hat Angst,
er k�nnte sich verplappern und ihr von dem weggerissenen Arm
erz�hlen; er will ihr das schonend beibringen.

Der Vater ist ihm noch immer so fremd, deshalb kann er ihn
nie lange ansehen, wendet sich immer gleich ab, schaut auch jetzt
lieber in den dunklen Hof hinaus.

Wie viele Menschen in so einem Hinterhaus wohnen! Rund
um den Hof sitzen sie jetzt um ihre Petroleumlampen, �berall
mindestens vier, f�nf Personen; meistens M�tter mit ihren Kin-
dern. Und �berall reden oder streiten sie miteinander.

Schritte auf dem Hof.
»Ist sie das?«
Helle reißt das Fenster auf, lauscht. »Ja.«
Da z�ndet der Vater die Petroleumlampe an und dreht den

Docht herunter, so dass die Flamme ganz klein bleibt und die
Mutter nicht gleich den leeren 	rmel sieht.

Martha, die auf dem K�chensofa eingeschlafen ist, kommt
langsam zu sich. Sie reibt sich die Augen, bekommt mit, dass der
Vater neben ihr sitzt, und schmiegt sich an ihn, um danach an
seiner Seite weiterzuschlafen.

Leise �ffnet Helle die T�r zum Treppenhaus und wartet. Die
Mutter ist noch nicht im dritten Stock angelangt. Sie ist abends
immer so m�de von der Arbeit und dem halbst�ndigen Fuß-
marsch zur�ck in die Ackerstraße, da braucht sie lange, bis sie
die drei Treppen geschafft hat.

»Na? Warteste schon?« Endlich ist die Mutter oben.
»Wir haben Besuch.« Helle sagt nur, was er mit dem Vater ver-

abredet hat.
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»Ist Oma Schulte da?« Noch im Flur zieht die Mutter den
Mantel aus und die Kittelsch�rze �ber.

»Mutti! Mutti! Va…«
Marthas Ruf aus der K�che wird j�h unterdr�ckt. Die Mutter

verharrt in ihrer Bewegung, dreht sich langsam um und �ffnet
die K�chent�r etwas weiter: Der Vater sitzt im schwachen Licht
der Petroleumlampe auf dem Sofa, h�lt Martha den Mund zu
und schaut die Mutter ernst an.

Erschrocken bleibt die Mutter in der K�chent�r stehen, fast
so, als k�nne sie nicht glauben, dass der Mann mit dem dichten
Vollbart der Vater ist.

»Rudi?«, fragt sie dann. Erst als der Vater »Ja« sagt, geht sie
langsam auf ihn zu.

Der Vater schiebt Martha von seinem Schoß, steht auf und
legt den Arm um die Mutter. »Da bin ich wieder«, sagt er leise.
»Diesmal … f�r immer.«

»F�r immer?« Die Mutter dreht den Docht der Petroleumlam-
pe hoch – und schwankt. Sie hat den leeren 	rmel entdeckt.

Der Vater h�lt sie fest. »Marie!«, bittet er. »Es ist schlimm,
aber es gibt Schlimmeres. Ich lebe ja noch.«

Da presst die Mutter ihr Gesicht an Vaters Brust. »Diese Ver-
brecher!«, st�hnt sie. Und dann weint sie endlich.

Martha beginnt nun auch zu heulen. Sie lehnt sich an Helle
und schnieft leise vor sich hin. »Freu dich doch«, fl�stert Helle
ihr zu, »freu dich doch!« Aber auch er hat mit den Tr�nen zu
k�mpfen.

Als die Mutter sich ein wenig beruhigt hat, setzt sie sich mit
dem Vater aufs K�chensofa, h�lt ihn fest umschlungen und
schaut ihm immer wieder ins Gesicht, als k�nne sie noch gar
nicht richtig glauben, dass sie ihn nun wiederhat. Oder als suche
sie etwas in seinem Gesicht.

»Wir haben wirklich noch Gl�ck gehabt«, tr�stet der Vater sie.
»Was meinste, wie viele meiner Kameraden im letzten Jahr gefal-
len sind und wie viele junge M�nner noch jetzt jeden Tag fallen.«
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Er erz�hlt ihr von all dem, was er seit seinem letzten Urlaub er-
lebt hat, und die Mutter unterbricht ihn nicht, obwohl sie und
auch Helle vieles von dem, was der Vater da berichtet, l�ngst
wissen. Die Todesnachrichten, die die Frauen in der Fabrik, im
Haus und in den Nachbarh�usern erhalten, werden ja immer
mehr. Auf dem Felde der Ehre gefallen, heißt es in diesen Brie-
fen, und oft sind irgendwelche Orden beigelegt, die die gefalle-
nen M�nner sich im Krieg verdient haben.

Erst als der Vater seinen Bericht beendet hat, erz�hlt die Mut-
ter von den vielen Frauen, Kindern und alten M�nnern, die der
Vater kannte und die im letzten Kriegswinter verhungert, erfro-
ren oder der Grippewelle zum Opfer gefallen sind. Sie nennt sie
ebenfalls Kriegstote, und Helle weiß, warum: Es gibt ja nur des-
halb nicht genug zu essen und zu heizen, weil Krieg ist. Der
Krieg ist schuld an all dem Elend und der Not. W�ren die Men-
schen vom Hunger nicht so geschw�cht, k�nnte die Grippe sie
nicht so leicht hinwegraffen.

Erneut tr�stet der Vater die Mutter. »Jetzt sind wir wieder ei-
ne richtige Familie«, sagt er und k�sst sie. »Jetzt wird alles wie-
der gut.«

Die Mutter genießt Vaters Trost. Helle sieht ihr an, wie gut es
ihr tut, sich endlich einmal gehen lassen zu k�nnen, einmal nicht
stark sein zu m�ssen. Aber dann f�llt ihr H�nschen ein. »Haste
unsere Matzbl�ke schon gesehen?«

Sie sagt absichtlich Matzbl�ke, das heißt so viel wie Schreihals,
doch ihr Gesicht verr�t, wie stolz sie darauf ist, dass es ihr gelun-
gen ist, H�nschen �ber die ersten Monate zu bringen, in denen
so kleine Kinder, wenn sie nicht richtig ern�hrt werden, leicht er-
kranken und sterben k�nnen.

»Ist ’n Prachtkerl.« Der Vater k�sst die Mutter erst auf die
Nase und dann auf den Mund.

Die Mutter freut sich, aber sie bleibt ernst. »Es ist schwer, ihn
durchzubringen. Es gibt keine Milch, kein Gem�se, keine Eier,
keine Butter und keine Margarine, und wenn doch, dann nur
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zwanziggrammweise. Wir leben von Gr�tze und D�rrgem�se.
Und nat�rlich von R�ben. R�benmarmelade, R�benbrei, R�-
bensuppe – Suppe aus nichts als R�ben und Wasser! Ein Baby
aber braucht Nahrung, nicht nur dickes Wasser.«

Wieder streichelt der Vater die Mutter. Er streichelt und k�sst
sie immer abwechselnd. Und die Mutter redet weiter, redet sich
alles von der Seele. »Wenn es doch mal was gibt, bekommen wir
es auch nicht. Ich bin den ganzen Tag auf Arbeit und Helle ist
vormittags in der Schule und muss nachmittags auf die Kleinen
aufpassen. Keiner von uns kann sich tags�ber stundenlang an-
stellen und abends gibt’s nichts mehr. Wir wissen gar nicht mehr,
was das f�r ’n Gef�hl ist, mal keinen Hunger zu haben.«

»Vater hat auch Hunger«, sagt Helle da. »Er hat auf dem
Transport nichts bekommen, und die Gr�tze war schon alle, als
er kam.«

»Ja, nat�rlich, du hast Hunger!« Die Mutter ist best�rzt, dass
sie nicht gleich daran gedacht hat. »Aber ich hab nichts bekom-
men – außer ein paar Haferflocken.«

»Dann ess ich eben Haferflocken. Warum soll ich nicht essen,
was ihr esst? Kann ebenso gut hungern wie ihr.«

»Du wirst das Hungern erst noch lernen m�ssen, Rudi«, wider-
spricht die Mutter besorgt. »Euch an der Front haben sie doch
einigermaßen ern�hrt. Wir hungern nun schon seit �ber drei Jah-
ren; weiß gar nicht, ob der Krieg in der Heimat nicht vielleicht
mehr Opfer gekostet hat als an der Front.«

»Soll ich zu Oma Schulte hochgehen?«, fragt Helle. »Vielleicht
hat sie was zu essen.«

»Eine gute Idee«, meint die Mutter. »Frag sie, ob sie uns was
leihen kann.«

»Nicht doch!«, wehrt der Vater ab. »Ich kann doch auch Ha-
ferflocken essen.«

Was die Mutter darauf antwortet, kann Helle nicht mehr ver-
stehen. Er ist schon aus der T�r und steigt vorsichtig durchs
dunkle Treppenhaus die steile Stiege zu Oma Schulte hoch.
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Noch auf der Treppe h�lt er inne: Was ist denn das f�r ein Ge-
ruch?

Fisch! Bratfisch! Das ganze Treppenhaus riecht nach leckerem,
herrlich duftendem Bratfisch. Und der Duft kommt aus Oma
Schultes Dachkammer. Wenn er jetzt klopft und nach was zu es-
sen fragt, glaubt Oma Schulte sicher, der Geruch habe ihn hoch-
gelockt.

Aber der Vater hat Hunger!
Z�gernd klopft Helle doch.
»Ich bin’s – Helmut!«
Oma Schulte �ffnet. Sie h�lt eine �llampe in der Hand und

leuchtet ihm damit direkt ins Gesicht. »Was ist denn? Ist was
passiert?«

»Vater ist zur�ck. Mutter l�sst fragen …«
»Dein Vater ist zur�ck? Das ist aber mal ’ne sch�ne Nach-

richt.«
»Mutter l�sst fragen, ob du uns nicht was zu essen leihen

kannst. Vater hat furchtbaren Hunger, er hat seit zwei Tagen
nichts mehr gegessen.«

»Ach Gott! Nee! Wer hat denn in dieser Zeit keinen Hunger?
Sie g�nnen uns ja nicht mal das Schwarze unterm Nagel.« Oma
Schulte seufzt. Aber dann sagt sie: »Na, komm mal mit!«, und
geht mit der Lampe in der Hand in ihre K�che zur�ck.

In der K�che sitzt Nauke, Oma Schultes Schlafbursche, und
auf dem Teller, den er vor sich hat, liegt ein großes St�ck Brat-
fisch. Auch auf dem anderen Teller liegt ein solches St�ck Brat-
fisch.

»Selbst geangelt!« Nauke grinst.
Nauke arbeitet im Nordhafen, entl�dt dort die Zillen, die in

die Spree reinkommen. Er arbeitet immer nachts und nur des-
halb geht das mit Oma Schultes Bett: Bevor Nauke morgens von
der Arbeit kommt, steht Oma Schulte auf und wechselt das Bett-
zeug – das Bett, in dem Nauke und sie abwechselnd schlafen,
bleibt dasselbe.
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Wenn Nauke mal eine Nacht nicht arbeitet, schl�ft er auf den
Kartons mit den Pantoffeln. Die sind fast so hart wie Oma Schul-
tes Bett, sagt er, zwinkert aber stets dabei.

»Nauke!«, bittet Oma Schulte. »Verkneif dir das Essen heute
mal. Der Rudi Gebhardt ist aus’m Feld zur�ck. Er hat Hunger,
hat ja tagelang nichts Vern�nftiges in den Bauch bekommen.«

Nauke hat das Besteck schon in der Hand. »Rudi Gebhardt?
Ist das dein Vater?«

Nauke kennt den Vater nicht, er ist erst im Fr�hjahr bei Oma
Schulte eingezogen. Aber den Leuten im Haus geht es, als lebe
er schon ewig unter ihnen. Besonders mit den Kindern hat er
sich schnell angefreundet. Gleich am ersten Tag spielte er mit ih-
nen im Hof Fußball – mit einem Ball aus Lumpen. Es wurde eine
Mordsfummelei.

»F�ngste dir ’n neuen Fisch, Nauke.« Oma Schulte schiebt ih-
ren Teller vor Helle hin. »Kartoffeln haben wir leider nicht.«

Wie ein Dieb kommt Helle sich vor. H�tte er das gewusst, w�-
re er nicht zu Oma Schulte hochgegangen. Einem Fremden sein
Essen geben, wenn man selber Kohldampf schiebt, ist ziemlich
viel verlangt.

»Was soll’s? In zehn Minuten w�re die Herrlichkeit sowieso
vorbei gewesen. Denken wir einfach, wir h�tten schon gegessen.«
Nauke steht auf, zieht sich seine Jacke �ber und knotet sich den
Schal um den Hals.

»Herzchen, das is ’n Opfer, das dir der Herrgott nie vergisst.«
Oma Schulte ist freudig bewegt.

Helle wagt nicht, die beiden Teller zu nehmen. »Mein Vater
hat ’n Arm ab«, sagt er leise.

Oma Schulte bekreuzigt sich entsetzt.
Nauke h�lt unschl�ssig seine M�tze in der Hand. »Frank-

reich?«
Helle nickt stumm.
»Na, dann flitz doch los!«, schimpft Oma Schulte. »Die werden

ja ganz kalt.«
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Immer wenn Oma Schulte bewegt ist und es nicht zeigen will,
schimpft sie. Nauke hat das auch schon erfahren, deshalb zwin-
kert er Helle wieder mal zu und schimpft nun auch: »Himmel-
herrgottsakramentnochmal! Verschwinde endlich mit den Din-
gern.«

Das ist zu viel.
Oma Schulte bekreuzigt sich gleich noch mal. »Nauke! Ver-

s�ndige dich nicht.«
»Vor wem?«, �rgert Nauke Oma Schulte. »Vor Gott? Mach

dir keine Sorgen, dem ist wurst, was hier unten passiert. Der sitzt
auf seiner Wolke, l�sst die Beine baumeln und sich selber einen
guten Mann sein.«

Oma Schulte ist sehr gl�ubig, aber nicht fromm. Nauke und
sie streiten ziemlich oft; nicht nur �ber die Kirche und den lie-
ben Gott, sondern gleich �ber die ganze Welt, �ber alles und
jedes, ernsthaft jedoch verzanken sie sich nie. Im Haus heißt es,
die beiden h�tten sich gesucht und gefunden: Oma Schulte, die
fr�h Witwe wurde und nie eigene Kinder hatte, behandele Nau-
ke wie eine Mutter oder Großmutter, verlange deshalb sicher
auch viel zu wenig Bettmiete, und auch Nauke sehe in ihr wohl
so was wie eine Ersatzmutter, weil er seine eigene Mutter fr�h
verlor und deshalb in einem Waisenhaus aufgewachsen ist. Und
das stimmt auch: Alles, was Nauke irgendwie ergattern kann,
teilt er mit Oma Schulte. Er besorgt ihr Brennholz und Kohlen,
damit sie in ihrer Dachkammer nicht friert, steht f�r sie bei Ka-
linke an, damit sie ihre Arbeit an der N�hmaschine nicht unter-
brechen muss, und im Sommer sind seine Freundin Trude und er
sogar mit ihr nach Treptow rausgefahren, um mit ihr an der
Spree entlangzuspazieren, weil sie ja sonst nie was Gr�nes zu
sehen bekommt.

Oma Schulte weiß, dass sie, wenn es um das Thema »Lieber
Gott« geht, gegen Nauke nicht ankommt, deshalb dreht sie sich
nun einfach von ihm weg und beginnt, die schmutzige Pfanne zu
s�ubern. Allerdings nicht, ohne so etwas 	hnliches wie »unver-
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sch�mter L�mmel« und »einer alten Frau den Glauben nehmen«
vor sich hin zu murmeln.

»Na denn – bis morgen fr�h!« Nauke zwinkert Helle ein zwei-
tes Mal zu und schiebt ihn mitsamt seinen Tellern ins Treppen-
haus hinaus.

Helle will sich noch f�r den Fisch bedanken, bekommt aber
nichts Vern�nftiges heraus. Nauke l�sst ihn auch gar nicht erst
ausreden. »Lass mal!«, sagt er. »Den Fisch hat der liebe Gott er-
schaffen, also bestimmt er auch, wer ihn aufisst. Oder?«

Die große L�ge

»Hat er wirklich freiwillig auf sein Abendessen verzichtet?« Der
Vater blickt auf die beiden Teller, als k�nne er einfach nicht
glauben, dass, was Helle da vor ihm aufgebaut hat, tats�chlich
ihm geh�ren soll.

»Nauke ist in Ordnung.« Helle schaut lieber von dem Fisch
weg. Er hat Angst, der Vater k�nnte ihm sonst den Wahnsinns-
hunger ansehen, den schon allein der Geruch des Fischs in ihm
ausgel�st hat. Martha schaut nicht weg. Dicht am Tisch steht sie
und blickt mit großen, verlangenden Augen den Vater an. Der
Vater schneidet ein St�ck ab und schiebt es ihr in den Mund. Sie
strahlt und kaut.

»Komm her.« Der Vater winkt Helle.
Helle sch�ttelt den Kopf.
»Na, nun komm schon! Du hast doch auch Hunger.«
Helle setzt sich auf die Fensterbank und zieht die Beine an.
Verlegen wendet sich der Vater der Mutter zu. »Dich brauch

ich wohl gar nicht erst zu fragen.«
»Nein.«
Helle denkt daran, wie er fr�her dem Vater das Mittagessen

auf den Bau gebracht hat. Das war vor dem Krieg, als die Mutter
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tags�ber zu Hause war und durch N�hen oder Waschen etwas
hinzuverdiente und der Vater morgens mit seiner abgewetzten
Ledertasche zur Arbeit ging. Wenn die Schule aus war, schickte
die Mutter ihn gleich los. Meistens brachte er dem Vater Pellkar-
toffeln und Quark oder Kartoffelsuppe, aber manchmal auch nur
einen Hering und Brot. Der Vater und seine Kollegen machten
dann Mittagspause, scherzten und lachten oder unterhielten sich.
Er saß dabei und h�rte zu. Und Onkel Kramer, einer von Vaters
Kollegen, sagte dann: »Helle ist helle, der versteht, was wir re-
den.« Er verstand es nicht, jedenfalls nicht immer, aber es freute
ihn, wenn Onkel Kramer das sagte. Er war ja noch sehr klein
und Onkel Kramer war Vaters bester Freund.

»Nun iss schon!«
Die Mutter nimmt ein St�ck Fisch und steckt es dem Vater in

den Mund. Der Vater kaut und l�chelt, als m�sse er sich f�r sei-
nen Hunger entschuldigen.

Der Vater isst den ganzen Fisch auf, mindestens die H�lfte da-
von jedoch schiebt er Martha in den Mund. Er macht das sehr
geschickt mit seinem einen Arm. Erst zerteilt er den Fisch mit
der Gabel, dann spießt er ein St�ck auf und h�lt es Martha oder
sich an den Mund. Danach legt er die Gabel neben den Teller
und nimmt sich mit der Hand die Gr�ten von der Zunge.

»Geht schon ganz gut, was?«, fragt er vorsichtig l�chelnd.
»Aber was kann ich außer essen noch mit einer Hand tun? Auf
dem Bau k�nnen sie einen wie mich nicht mehr gebrauchen.«

»Dann machste eben was anderes«, meint die Mutter.
»Und was? Bin doch kein Studierter, der mit dem Kopf arbei-

tet; hab immer nur meine H�nde gehabt.«
Was der Vater jetzt sagt, geht ihm schon die ganze Zeit durch

den Kopf. Helle hat ihm das angesehen. Er hat seine Angst vor
der Zukunft nur zur�ckgehalten, weil er der Mutter das Wieder-
sehen nicht verderben wollte.

»Wenn du willst, kannste bei uns anfangen«, sagt die Mutter.
»Wir brauchen jede Menge Leute.«
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»Und als was? Stehen bei euch etwa Einarmige an den Ma-
schinen?«

»Zurzeit ja. Zurzeit wird alles gebraucht: Frauen, Greise, halbe
Kinder und auch Einarmige.«

»Zurzeit!« Der Vater wird �rgerlich. »Und was ist, wenn der
Krieg vorbei ist und die M�nner von der Front zur�ck sind?
Dann werdet ihr nicht mehr gebraucht – und Kr�ppel auch nicht.
Leierkastenmann kann ich dann noch werden, sonst nichts.«

»Sag nicht Kr�ppel«, bittet die Mutter. »Du bist doch nicht
weniger wert, nur weil dir ’n Arm fehlt.« Und leise f�gt sie hinzu:
»Und �berhaupt, warum haste solche Angst? Bin ich nicht da?
Hab ich nicht vier Jahre lang drei Kinder ern�hrt? Meinste etwa,
der eine Fresser mehr macht so viel aus?«

»Hast ja Recht«, gibt der Vater zu. »Wir wollen uns freuen,
dass wir noch am Leben sind, weiter nichts.« Aber dann f�ngt er
doch wieder an: »Bin ja selber schuld daran, dass ich jetzt ’n In-
valide bin. Bin ja auch mit Trara ins Feld gezogen … Wie haben
wir Sozialdemokraten immer vor dem Krieg und den Kriegshet-
zern gewarnt, und dann, als es so weit war, sind wir fast geplatzt
vor Vaterlandsliebe und Kaisertreue.«

Helle erinnert sich genau an jenen Tag vor vier Jahren, als die
Mutter und er den Vater ins Feld verabschiedeten. Es war ein
sonniger Augusttag gewesen, der Krieg hatte gerade erst begon-
nen. Die Mutter hatte sich f�r den Vater h�bsch gemacht und
k�sste ihn immer wieder auf den Mund. Der Vater trug einen
verschn�rten Karton in der Hand und ein kleines schwarz-weiß-
rotes B�ndchen* im Knopfloch und lachte, weil die Mutter ihn
einen Helden nannte. Und so wie der Vater zogen an jenem Tag
viele junge M�nner mit ihren Kartons durch die Straßen. Sie
schwenkten F�hnchen und riefen Spr�che wie Nieder mit Ser-
bien! oder Es lebe Deutschland!

Annis Vater war auch dabei. Annis Mutter und Anni begleite-
ten ihn. Anni trug eine schwarz-weiß-rote Schleife im Haar und
strahlte jeden an, der dem Zug zuwinkte. Vor dem Bahnhof
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spielte eine Milit�rkapelle, die M�nner stiegen in den Zug, die
Frauen und Kinder winkten ihnen nach und die Mutter weinte
ein bisschen. Jedoch mehr aus Stolz und R�hrung; Angst um den
Vater hatte sie nicht. Jedenfalls tat sie so. Sie sagte: »Weihnach-
ten ist er ja wieder bei uns.« Das sagten damals alle. Als es dann
Weihnachten wurde und der Krieg andauerte, wurde die Mutter
immer nachdenklicher.

»Aber Ebert* und seine Leute, all eure F�hrer haben doch
auch gesagt, es gilt, das Vaterland zu verteidigen. Was h�ttste
denn tun sollen? Irgendwem mussteste doch vertrauen.« Die
Mutter will nicht, dass der Vater sich Vorw�rfe macht; sie will
ihm vor sich selbst beistehen, wie Oma Schulte so was immer
nennt.

»Das ist es ja eben! Sie haben uns belogen, unsere eigenen
F�hrer! Alles nichts als eine bodenlose, unversch�mte L�ge.«

»Und warum ist dann Krieg?« Die Frage besch�ftigt Helle
schon lange. In der Schule heißt es, Krieg sei, weil die Feindl�n-
der Deutschland die Erfolge neideten, die deutsche Arbeit, den
deutschen Fleiß, die deutsche T�chtigkeit, und dass der Feind
Deutschland das Schwert in die Hand gedr�ckt habe.

Der Vater geht an den K�chenschrank, nimmt einen Kochtopf,
legt ihn mit der �ffnung nach unten auf den K�chentisch und
sagt: »Stell dir vor, das w�r ’n Kuchen.«

Martha lacht.
Der Vater teilt den »Kuchen« mit dem Finger in ein paar Teile.

»Dieser Teil des Kuchens geh�rt England, dieser Teil Frankreich
und dieser Deutschland. F�llt dir was auf?«

»Unser Teil ist viel kleiner.«
»Richtig. Und nun m�sst ihr wissen, dass der Kuchen die Welt

darstellen soll. England, Frankreich und Deutschland haben sich
�berall in der Welt einfach L�nder unter den Nagel gerissen.«

»Die Kolonien?«
»Ja, fremde L�nder, in denen Franzosen, Engl�nder und Deut-

sche eigentlich nichts zu suchen haben. Der deutschen Regierung
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passte es nicht, dass England und Frankreich schneller gewesen
waren und gr�ßere St�cke von dem Kuchen ergattert hatten,
deshalb wollte sie den Engl�ndern und Franzosen von den gr�-
ßeren St�cken ’n bisschen was abjagen.«

»Aber … dann sind ja wir die Neider?«
»So ist es! Seit �ber zwanzig Jahren versuchen wir, neue Kolo-

nien zu erobern, mal schicken wir unsere Truppen dorthin, mal
dahin. Ein paar Mal waren wir schon dicht an einem Krieg vor-
beigeschlittert, weil unser Kaiser und seine Gener�le so laut mit
dem S�bel rasselten. Als dann in Serbien der �sterreichische
Thronfolger ermordet wurde, erkl�rte �sterreich Serbien den
Krieg – und damit war es passiert!«

»Aber was hat das denn mit uns zu tun?« Helle findet es unge-
heuer spannend, was der Vater da erz�hlt. Noch nie hat jemand
so ernsthaft mit ihm �ber den Krieg gesprochen. Die meisten
schimpfen nur, klagen, st�hnen oder jammern.

»�sterreich ist unser Verb�ndeter«, antwortet die Mutter.
»Doch wenn mein Freund in die Spree springt, heißt das ja nicht,
dass ich ihm nachspringen muss.«

Der Vater nickt. »Wir sind nicht in den Krieg gezogen, um �s-
terreich beizustehen oder um uns unsrer Neider zu erwehren,
wie’s uns immer wieder gepredigt wurde, sondern weil wir end-
lich ’nen Vorwand hatten loszuschlagen. Und auch den anderen
L�ndern kam die Ermordung von diesem �sterreichischen Ferdi-
nand nicht ungelegen; wie die W�lfe st�rzten sie aufeinander los,
um einander die ›Einflussgebiete‹ abzujagen.« Er schiebt den
Topf weg, lehnt sich zur�ck und blickt Helle ernst an. »Du musst
nicht denken, dass ich das alles damals schon gewusst habe. H�tt
ich’s gewusst, w�r ich lieber ins Gef�ngnis gegangen und nicht
wie so ’n St�ck Schlachtvieh in den Krieg gezogen.«

Martha ist ganz still geworden. Sie versteht nicht, was der Va-
ter da gesagt hat, doch sie sieht ihm an, dass es etwas Ernstes
war, etwas, bei dem man nicht unterbrechen oder lachen darf.

»Und was haben wir davon, wenn unser St�ck Kuchen gr�ßer
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wird?« Helle versteht das alles immer noch nicht so ganz. Es ist
doch v�llig wurst, ob da irgend so ein St�ck Afrika zu Deutsch-
land geh�rt oder nicht.

»Du und ich, Mutter und Martha, H�nschen, Oswin und Oma
Schulte, wir haben nichts davon. Und der Kaiser und seine Ge-
ner�le eigentlich auch nicht, die wollen nur ihren Machtbereich
vergr�ßern. Die wahren Nutznießer eines Krieges sind die, die
an ihm verdienen – die Industrieherren! So ’n Krieg ist doch ’n
tolles Gesch�ft. Waffen und Munition verbrauchen sich ziemlich
schnell, also m�ssen neue her. Die Industrie stellt sie her, das
Milit�r kauft sie. Immer wieder neue Kanonen, Granaten und
Bomben wandern an die Front. Damit werden dann fremde L�n-
der erobert. Wieder f�r die Industrie. Fremde L�nder bedeuten
n�mlich fremde Kohle, fremdes Erz, fremde Felder! Und nat�r-
lich Absatzm�rkte! Das heißt, wir beuten sie aus – und verkau-
fen ihnen hinterher, was wir ihnen abgenommen haben. So ’n
Krieg ist in Wirklichkeit n�mlich nichts weiter als ein einziger
großer Raubzug. Nur: Das darf man uns nat�rlich nicht sagen,
dann k�nnte es ja passieren, dass wir bei diesem Raubzug nicht
mitmachen. Also erz�hlt man uns, der Feind h�tte uns �ber-
fallen, ein Erzherzog m�sse ger�cht werden oder irgendeinen an-
deren K�se. Und wir marschieren! Lassen uns abknallen f�r die
hohen Herren, opfern unser Leben oder unsere Gesundheit. Wir
kosten ja nichts.«

Der Vater hat zum Schluss voller Wut gesprochen. Nun trom-
melt er mit den Fingern auf dem K�chentisch herum.

»Und die franz�sischen und englischen Soldaten bekommen
von ihrer Regierung genau das Gleiche erz�hlt«, f�hrt die Mutter
f�r den Vater fort. »Unsere Soldaten schießen auf die Engl�nder
und Franzosen, weil’s ihnen so befohlen wird, und die Engl�nder
und Franzosen schießen auf uns, weil’s ihnen ebenfalls so befoh-
len wird.«

»Es ist ein Gesch�ft, nichts als ein Gesch�ft«, sagt der Vater
bitter. »Im Lazarett ging ein Ger�cht um. Es hieß, die deutsche
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Industrie h�tte Sprengstoff und andere Rohstoffe, aus denen
Waffen und Munition hergestellt werden k�nnen, sogar an den
Gegner verkauft.«

Helle guckt ungl�ubig. »An die Franzosen und Engl�nder?«
»Auf Umwegen … ja! Sie sollen das Zeug an L�nder verkauft

haben, die nicht mit uns im Krieg stehen, aber es war ihnen klar,
dass diese L�nder das an Frankreich und England weiterverkau-
fen k�nnten und auch tun w�rden.* Bin mir ziemlich sicher, dass
an dem Ger�cht was dran ist. Und wenn’s so ist, hat unsere Re-
gierung davon gewusst. Solche Gesch�fte kann man nicht ohne
Wissen der Regierung machen.«

Wenn das mit den Lieferungen an den Feind stimmt, bedeutet
das, dass auch die franz�sische Granate, die dem Vater den Arm
abgerissen hat, mit deutschem Sprengstoff gef�llt gewesen sein
k�nnte. Helle kann das alles noch immer nicht so recht glauben
– und doch weiß er, dass es die Wahrheit ist. Der Vater h�tte kei-
nen Grund, sich so was auszudenken.

»Und Ebert und seine Leute haben das gewusst! Sie haben es
gewusst!« Der Vater trommelt wieder mit den Fingern auf dem
Tisch herum. »Und wenn sie es nicht gewusst haben, m�ssen sie
es geahnt haben. Uns aber haben sie mit dummen Spr�chen ab-
gespeist. Alles, was sie uns erz�hlt haben, war nichts als eine ein-
zige große L�ge.«

»Geld regiert die Welt.« Die Mutter nimmt Martha auf den
Schoß, die nun so herzhaft g�hnt, als w�rde sie jeden Moment
vor M�digkeit umfallen. »F�r Geld l�gt man auch. Und uns zu
bel�gen ist keine große Kunst.«

»Solange wir’s uns gefallen lassen – ja.«
»Was sollen wir denn tun?«
»Streiken. Nicht wieder arbeiten gehen, bis die da oben end-

lich Schluss machen mit diesem Morden.«
»Das wollen wir ja«, antwortet die Mutter seufzend. »Es gibt

nur so viele, die sagen, es w�re noch zu fr�h. Wir sollten der Re-
gierung noch eine Chance geben. Es wird ja verhandelt.«
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Der Vater denkt nach und sagt dann leise: »Die darauf hoffen,
warten vergebens. Mit dieser Regierung schließt keiner Frieden.
Erst muss die Regierung weg, dann gibt’s Frieden.«

»Und warum?«, will Helle wissen. Dass endlich Schluss mit
dem Krieg sein muss, das sagen alle, aber dass erst die Regierung
wegmuss, damit Frieden sein kann, das h�rt er zum ersten Mal.

Der Vater blickt Helle lange nachdenklich an. Schließlich sagt
er: »Ich will dir nur ein einziges Beispiel nennen, warum man
mit der kaiserlichen Regierung nicht verhandeln darf; allerdings
eins, f�r das ich mich am meisten sch�me: Es gibt da so ein inter-
nationales Abkommen, das von allen kriegf�hrenden L�ndern
verlangt, im Krieg kein Gas einzusetzen, weil das Kampfgas eine
besonders grausame Waffe ist. Dieses Abkommen hat auch die
deutsche Regierung unterzeichnet. Die anderen L�nder haben
sich an dieses Abkommen gehalten. Wir nicht, wir haben als Ers-
te doch Gas eingesetzt. Viele tausend Soldaten sind deshalb er-
blindet. Und so ist das nun mal: Wer sich an dieses Abkommen
nicht h�lt, wird sich auch an andere Vereinbarungen nicht halten.
Das heißt auf Deutsch, man kann unserer Regierung nicht trau-
en.«

»Und wie bekommt man eine neue Regierung?«
»Es gibt zwei M�glichkeiten. Entweder die alte tritt freiwillig

zur�ck – oder sie wird abgesetzt. So was nennt man dann Revo-
lution!«

Das Wort Revolution hat Helle in den letzten Tagen schon ein
paar Mal geh�rt, auch Nauke hat oft dar�ber gesprochen, aber
so ganz verstanden hat er es nie. Jetzt begreift er: Revolution be-
deutet, dass der Kaiser fortgejagt und Schluss mit dem Krieg ge-
macht wird. Aber sicher geht das nicht ohne K�mpfe ab, sicher
wird dann auch geschossen werden …

»Ein Zeichen«, sagt die Mutter, »irgendwer m�sste ein Zei-
chen setzen. Die Unruhe unter den Arbeitern ist so groß, wenn
irgendwo angefangen wird, machen alle mit.«

»Vielleicht der Streik der Matrosen?«, entf�hrt es Helle.

40


