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Dieses Buch erzihlt vom Ende eines Krieges und von einer ge-
scheiterten Revolution. Es beginnt an einem unfreundlichen No-
vembertag 1918 und endet mitten im kalten Winter 1919.

Ort der Handlung ist Berlin. Uber zwei Millionen Menschen
leben Anfang des letzten Jahrhunderts in der Hauptstadt des Deut-
schen Kaiserreichs, und in den Vororten, die spiter einmal der
Stadt zugeschlagen werden, noch einmal so viele. Doch die Stadt
ist kein einheitliches Ganzes, zerfillt in Stadtteile, in gutbiirger-
liche und drmliche. Der drmste Stadtteil Berlins war von jeher
der Wedding, die drmste Strafie die Weddinger Ackerstrafse — ein
Jahrhundert lang berithmt-beriichtigt fiir Hinterhof-Elend und
Lebensmut.

In der Ackerstrafie Nr. 37 leben die Helden dieser Geschichte.
Sie sind frei erfunden — und haben doch gelebt.






1. TEIL
ES LIEGT WAS IN DER LUFT

Ein Fremder kommt

Der Wind fegt das letzte Laub von den Béumen, treibt es durch
die Straflen, spielt damit. Helle schldgt den Kragen seiner Joppe
hoch und zieht sich die Schirmmiitze tiefer in die Stirn, bevor er
in die Ackerstrae einbiegt. In der Ackerstrale stehen keine
Biume, hier weht der Wind immer besonders heftig, und hat er
erst mal ein Dreckkérnchen im Auge, bekommt er es so schnell
nicht wieder raus.

Entlang von Kalinkes Lebensmittelladen hat sich eine Men-
schenschlange gebildet; Frauen, alte Ménner, junge Burschen,
Kinder stehen dort an.

Annis Mutter ist auch dabei. Sie unterhélt sich mit einer klei-
nen Frau in viel zu groBem Soldatenmantel. Die beiden Frauen
scheinen auf irgendwas zu schimpfen. Sicher auf den Krieg oder
darauf, dass es nichts zu essen gibt. Wenn man in der Schlange
steht, gibt es kein anderes Thema.

Vor der Nr. 37 spielen Kinder Fangen. Sie johlen und krei-
schen, und wird einer abgeschlagen, geht es besonders laut zu.

Auch die Hofe sind voller Kinder. Im ersten hangeln sie an
der Teppichklopfstange herum, im zweiten wird Himmel und
Holle gespielt, im dritten hocken ein paar Jungen im Kreis und
ziehen abwechselnd an einer alten Pfeife, die sie mit trockenem
Laub anstatt mit Tabak gefiillt haben. Das Zeug stinkt fiirchter-
lich, aber es scheint ihnen nichts auszumachen. Muss einer hus-
ten, freuen sich die anderen.

Natiirlich ist auch der kleine Lutz unter den Paffern. Als er
Helle sieht, springt er auf und geht ein Stiick mit ihm mit. Das
tut er jedes Mal, wenn Helle kommt, und immer sagt er dasselbe:
»Hab Hunger!«



Er sagt das nie vor anderen, sagt es nur, wenn sie allein sind,
aber er sagt es fast jedem, den er allein antrifft. Und dabei blickt
er denjenigen mit seinen leicht schielenden Augen sehnsiichtig
an. Helle hat auch Hunger, der ganze Wedding, die ganze Stadt,
das ganze Land hungert. Und nicht erst seit gestern. Er hat es
mal ausgerechnet: Der Krieg dauert nun schon iiber vier Jahre
und seit mindestens drei Jahren wird gehungert — das sind tau-
send Tage! Und deshalb wei} er gar nicht mehr, wie es ist, wenn
man nicht hungert. Trotzdem tut ihm der kleine Lutz Leid. »Hab
doch nichts, ist seine stindige Antwort, und jedes Mal wundert
er sich, dass der kleine Lutz stets aufs Neue enttiuscht zuriick-
bleibt.

Auf dem vierten Hof ist es stiller; der vierte ist nicht nur der
letzte der Hofe, sondern auch der engste und diisterste. Der
Schuppen an der Hofmauer, in dem Oswin lebt und seinen Leier-
kastenwagen unterstellt, nimmt zu viel Platz weg.

»He! Helle!«

Anni steht im offenen Fenster der Fielitz’schen Kellerwoh-
nung. Sie ist vierzehn, ein Jahr &lter als Helle, sieht aber aus wie
zwoOlf, so blass und mager ist sie.

Helle kniet sich vor die Kellerwohnung und schaut zu Anni
hinunter.

»Warste heute nicht in der Schule?«

»Nee. Mein Husten ist wieder schlimmer geworden.«

Anni tragt auch in der Wohnung ihren Mantel. Es ist zu feucht
da unten und sie hat immer Schmerzen in der Brust. Und neuer-
dings ist sie nicht mehr nur blass, wie die meisten Kinder in der
Ackerstral3e, sondern richtig bleich.

»Soll ich dir sagen, was ich heute Nacht getrdumt hab?«

Anni traumt immer herrliche Sachen. Helle hat ldngst heraus-
gefunden, dass, was sie ihm erzéhlt, keine wirklichen Trdume,
sondern nur Wunschtrdaume sind; dass sie immer von dem
tradumt, was sie nicht hat. Aber das zeigt er ihr nicht.

»Was haste denn getriumt?«
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»Ich hab getrdumt, es wir schon wieder Sommer. Mein Vater
war da und wir sind nach Griinau schwimmen gefahren.«

Annis Vater ist garantiert nie mit seinen Kindern schwimmen
gefahren. Er wurde im Haus nur der olle Fielitz genannt, weil er
fast immer miirrisch war, in seiner Kellerwohnung hockte und
stinkerte. Wenn er die Kellerwohnung mal verlie, ging er in
eine Kneipe. Dann hatte er Geld und spielte den groen Maxe,
war nett zu seiner Familie und brachte kleine Geschenke mit.
Doch das war selten. Im Sommer vor zwei Jahren ist er dann ge-
fallen, drei Wochen nachdem er zum letzten Mal auf Urlaub
war.

»War’s Wasser warm?«

»Ganz warm.« Anni muss lachen und bekommt einen Husten-
anfall. Die kleinen blauen Aderchen links und rechts auf ihrer
Stirn schwellen an, ihre Augen trdnen, aus dem Lachen wird ein
verzweifeltes Ringen um Luft.

Anni hat Tbc*, wie so viele Kinder und Erwachsene rund um
den Wedding. Wenn sie hustet und hinterher spuckt, ist ihre Spu-
cke hellrot. Dr. Frohlich versucht schon seit Wochen, ein Bett im
Krankenhaus fiir sie zu bekommen, aber es gibt keine freien Bet-
ten, und wird doch eines frei, gibt es schwerere Fille, die vor-
gezogen werden.

»Hab deine Mutter gesehen«, sagt Helle, als konne er Anni
damit iiber den Hustenanfall hinwegtrosten. »Sie steht bei der
Kalinke an.«

Anni kriegt wieder Luft. »Hoffentlich kommt sie bald, dann
kann ich zu Oswin rein.«

Oswin hat Anni erlaubt, sich tagsiiber auf sein Bett zu legen.
Als Leierkastenmann ist er ja den ganzen Tag unterwegs, da ist
es nur gut, wenn Anni in der Zwischenzeit auf sein Bett auf-
passt, wie er das nennt. Zwar ist es in Oswins Schuppen nicht

* Abkiirzungen, historische Zusammenhinge, Personen, Begriffe und Bezeich-
nungen werden in der Reihenfolge ihres Auftretens im Anhang erldutert.
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warmer als in der Kellerwohnung, aber wenigstens ist es nicht so
feucht.

»Ick muss jetzt hoch, Oma Schulte wartet schon.«

»Tschiis!« Anni schaut Helle nach, bis er die Tiir zum Seiten-
aufgang hinter sich geschlossen hat. Dann verschwindet sie aus
dem Fenster.

Helle nimmt immer zwei, drei Stufen auf einmal. Das bringt
ihn ins Schwitzen und ldsst ihn fiir kurze Zeit den Hunger ver-
gessen. Im dritten Stock angekommen, schlie3t er die Tiir auf,
wirft seinen Ranzen in den Flur, schldgt die Tiir wieder zu und
steigt die steile Stiege zu Oma Schultes Dachkammerwohnung
hoch.

»Ich bin’s — Helmut!«

Die Tiir fiihrt gleich in Oma Schultes Kiiche. Sie kann ihn ho-
ren, und solange sie nicht weil3, wer vor der Tiir steht, 6ffnet sie
sowieso nicht, da kann er klopfen, bis er schwarz wird.

»Bist aber spét dran heute.« Oma Schulte mustert ihn auf-
merksam. »Mussteste nachsitzen?«

»Nee.« Helle setzt sich gleich auf einen der vielen Kartons
voller Pantoffelteile, die Oma Schultes Kiiche ausfiillen. Oma
Schulte nidht Pantoffeln zusammen, die Oberteile an die Sohlen.
Schon seit iiber zehn Jahren macht sie das.

»Kannst mir ruhig sagen, wenn du nachsitzen musstest.«

Jedes Mal, wenn er fiinf oder zehn Minuten spéter kommt,
fragt Oma Schulte ihn, ob er nachsitzen musste.

»Musste nicht nachsitzen.«

»Und warum biste dann so spidt gekommen?« Martha dreht
sich zum Bruder um und fiahrt sich mit dem Arm iiber das immer
ein wenig schmutzig aussehende Gesicht, als konnte sie so ihre
Miidigkeit fortwischen.

»Gab Streit.«

»Haste dich gepriigelt?« Oma Schulte hat die aufgeplatzte
Lippe bemerkt, deshalb fragt sie, hélt aber dabei in ihrer Arbeit
nicht inne. Sie kann das, reden und wegschauen und doch wei-
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terarbeiten. Von Montag bis Samstag sitzt sie jeden Tag zwolf
Stunden an der Ndhmaschine, ihre Hidnde arbeiten wie auto-
matisch. Fiir ihre Arbeit bekommt sie fiinf Mark pro Woche. Sie
sagt, das ware zwar ein Hungerlohn, aber ein Kriimel im Bauch
sei besser als gar nichts im Magen. Wiirde sie sich bei der Firma
beschweren, kimen die sofort und brichten die Ndhmaschine ei-
ner anderen. Allein in der Ackerstral3e gébe es ein paar hundert
Frauen, die nur darauf warteten, sich mit Heimarbeit was zu ver-
dienen. Solange sie noch nicht unter der Erde liege, wolle sie
nicht klagen. Und hinterher konne sie es ja Gott sei Dank nicht
mehr.

»Na, was ist?« Oma Schulte schiebt sich die Brille auf die
Stirn.

Er hat sich gepriigelt. Wegen einer Dummbheit. Bommel hatte
gesagt, dass Ede ’'ne Trantiite sei, weil er nur in seiner Bank
hocke und vor sich hin stiere. Aus irgendeinem Grund, er weif3
selbst nicht aus welchem, verlangte er, dass Bommel das zuriick-
nahm. Bommel hatte zwar Schiss, das war deutlich zu sehen, aber
vor allen anderen wollte er’s nicht zuriicknehmen. Er jedoch
musste nun darauf bestehen, deshalb sagte er: »Wir treffen uns
vor der Schule.« Dann kam, was kommen musste: Nach dem Un-
terricht bildete die Klasse vor der Schule einen Ring und Bom-
mel und er priigelten sich. Bommel hatte keine Chance, wusste
das und gab, als er auf dem Riicken lag, schnell auf. Trotzdem
hatte das Ganze, mit dem Geplidnkel vorher und nachher, min-
destens eine halbe Stunde gedauert.

»Kann ich dir die beiden heute noch mal hochbringen? Muss
mal fiir 'ne Stunde weg.«

Sofort blitzt Martha Helle an. Wenn der Bruder sie heute
Nachmittag wieder zu Oma Schulte hochbringt, muss sie auch
nachmittags Pantoffeln einpacken. Und wenn Helle eine Stunde
sagt, werden es bestimmt zwei, das weil3 sie aus Erfahrung. Oma
Schulte aber stochert nur mit der dafiir immer bereitliegenden
Stricknadel in ihrer Portierszwiebel herum, wie die Kinder im
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Haus ihren lose gebundenen Dutt nennen. »Willste dich etwa
wieder priigeln, Herzchen?«

»Will zu ‘nem Freund.«

Da putzt Oma Schulte Hénschen, der auf seiner Decke lag
und schlief und den sie damit aufweckt, mit ihrem grofien, ver-
waschenen Taschentuch rasch noch mal die Nase und driickt den
verschlafenen Sdugling zértlich an sich, bevor sie ihn Helle iiber-
reicht. »Bring sie nur hoch, ich hab sie lieb, die beiden.«

Das hat Oma Schulte nicht nur so gesagt, sie hat Martha und
Hinschen wirklich lieb. Dass Martha fiir sie arbeiten muss, um
Oma Schulte dafiir zu bezahlen, dass sie vormittags auf Héns-
chen und sie aufpasst, widerspricht dem nicht. In der Ackerstra-
Be hat niemand was zu verschenken, auch Oma Schulte nicht.

»Will aber nicht noch mal zu Oma Schulte hoch!« Martha leckt
die letzten Spuren der Griitzsuppe aus ihrer Schiissel. Fast der
ganze Kopf verschwindet darin, nur die Augen schielen iiber den
Schiisselrand hinweg.

»Will nicht, will nicht!«, afft Helle die Schwester nach. »Du
musst! Oder denkste, ich will immer zu Hause glucken?«

Jeden Nachmittag hockt er mit den Geschwistern in der Kii-
che. Nie kann er auf die Strafle, sich mit anderen treffen. Er ist
nicht der Einzige, vielen Jungen und Médchen geht es so, aber
das macht es nicht leichter.

»Zu welchem Freund willste denn?«

»Zu Fritz. Er will mir was erzéhlen. Was Wichtiges.«

»Und was?«

»Das is 'n Geheimnis.«

Fritz hat wirklich gesagt, er wolle ihm ein Geheimnis anver-
trauen, und deshalb extra vor der Schule auf ihn gewartet. In sei-
nem dicken Mantel und mit der Gymnasiastenmiitze auf dem
Kopf hat er auf dem gegeniiberliegenden Biirgersteig gestanden
und war nicht herangekommen, obwohl er die meisten Jungen
noch aus seiner Gemeindeschulzeit her kannte. Als die Priigelei
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dann voriiber war und er zu Fritz hintiberging, gingen die ande-
ren Jungen nicht mit, blickten ihm nur nach wie einem Abtriinni-
gen. Zwischen Gemeindeschiilern und Gymnasiasten ist ein Gra-
ben. Wer den iiberspringt, féllt auf, sagt Oswin immer.

»Du liigst ja.«

Er ligt nicht. Fritz hat sehr aufgeregt getan, ihm aber nichts
verraten.

»Du liigst doch!«

Martha will streiten, es macht ihr SpaB3, ihn zu &drgern. Helle
nimmt ihr die ldngst sauber geleckte Schiissel ab. »Was willste
denn {iberhaupt? Ostern kommste in die Schule und dann
brauchste sowieso nicht mehr zu Oma Schulte hoch.«

»Ostern! Ostern bin ich vielleicht schon tot.«

Den Spruch hat sie von Oma Schulte.

»Quatsch! So kleine Ratten wie du leben ewig.« Helle nimmt
Hénschen auf den Schof3 und beginnt ihn zu fiittern. Der kleine
Bruder hat schon ganz gro3e Augen vor Hunger.

»Und so dicke, fette Ratten wie du erst recht!« Martha hat
lange nach einer passenden Erwiderung gesucht, jetzt hat sie sie
gefunden.

»Sei doch froh! Dann werden wir beide noch Oma und Opa.«

Die Schwester popelt versonnen. Sie hat nie richtige GroB-
eltern kennen gelernt. Nur aus Erzidhlungen weif3 sie, dass Mut-
ters Eltern noch leben und gar nicht so weit von ihnen entfernt
wohnen. Sie besuchen sie nicht, weil sie mit ihrer Tochter nichts
mehr zu tun haben wollen. Sie hatten fiir die Mutter einen Be-
amten von der Post ausgesucht, die Mutter aber hatte trotz des
Verbots ihrer Eltern den Vater geheiratet, einen Maurer aus der
Ackerstrafle. Das haben ihr die Eltern nie verziehen.

»Muss Hidnschen Oma Schulte helfen, wenn ich zur Schule
gehe?«

»Wenn er grof} genug ist, klar!«

Hiénschen vergisst den Mund aufzumachen, er hat seinen Na-
men gehort und guckt Martha an. Martha verdreht die Augen
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und zieht mit beiden Hidnden die Unterlippe nach unten, um
Hinschen Angst einzujagen. Der kleine Bruder fiirchtet sich vor
Fratzengesichtern. Doch jetzt klappt das nicht, Hinschen 6ffnet
nur den Mund und isst brav weiter.

»Und nachmittags pass ich dann auf Hénschen auf.« Martha
beginnt von der Zukunft zu trdumen, kippelt mit dem Stuhl und
macht ein seliges Gesicht.

»Aufpassen ja, aber nicht einpennen.«

Die kleine Schwester schldft nachmittags immer ein. Kaum
hat sie gegessen, liegt sie schon auf dem Kiichensofa und ist weg.

»Wenn ich Oma Schulte nicht mehr helfen muss, bin ich auch
nicht mehr so miide.«

»Hast du 'ne Ahnung! Schule ist auch kein Vergniigen.«

Helle weif3, dass das viele Stehen neben Oma Schultes Nih-
maschine sehr anstrengend ist, und Martha tut ihm ja auch Leid.
Er darf es ihr nur nicht zeigen, sonst macht sie morgen friih erst
wieder lange Theater, wenn er sie und Hénschen bei Oma Schul-
te abgibt.

»Schule!« Martha fingt an zu spinnen. »Schule — hule — bule!«,
singt sie und kippelt immer heftiger mit dem Stuhl.

»Sei mal stilll«

Auf der Treppe sind Schritte zu horen, schwere Schritte, unter
denen die Holzstufen knarren. Helle kennt die Schritte aller
Hausbewohner, er hockt ja fast jeden Nachmittag in der Kiiche
und hort sie kommen und gehen, diese Schritte jedoch kennt er
nicht.

Sofort hort Martha auf zu kippeln und schaut Helle erstaunt
an: Die Schritte sind vor ihrer Wohnungstiir stehen geblieben —
und nun klopft es bei ihnen.

Vorsichtig setzt Helle Hanschen auf den Fuflboden, geht zur
Tiir und 6ffnet sie einen Spalt weit.

Ein Mann steht vor der Tiir, ein Mann in einem Soldatenman-
tel und mit einem dunklen Vollbart im Gesicht.

»Zu wem wollen Sie denn?«
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»Zu wem? Zu dir! Zu Mutter! Zu Marthal« Der Mann lacht
vorsichtig.

Der Vater? Dieser Mann ist der Vater?!

»Willste mich nicht reinlassen?«

Nein, Helle mochte diesen Mann nicht hereinlassen. Der Va-
ter, den er in Erinnerung hat, sieht anders aus. Aber der Mann
vor der Tiir wird ungeduldig, schiebt einfach die Tiir weiter auf
und tritt in den Flur. Martha, die von der Kiichentiir aus den
fremden Mann gesehen hat, flitzt gleich in die Schlafstube. Der
Soldat bleibt einen Augenblick verdutzt stehen, dann o6ffnet er
die Stubentiir, die Martha hinter sich zugeschlagen hat, und ruft
laut: »Aber Martha! Du brauchst doch keine Angst zu haben,
ich bin’s — dein Vater.«

Anstatt zu antworten, kriecht Martha unters Bett.

»Ist ja 'n schoner Empfang.« Missmutig dreht der Vater sich
zu Helle herum. Der schlieft die Wohnungstiir. So braucht er
den Mann im Flur nicht anzusehen.

»Hab mir ja gedacht, dass ihr mich nicht gleich wiedererkennt,
aber dass ihr Angst vor mir habt ...«

Still geht Helle in die Kiiche und nimmt Hénschen wieder auf.
Der kleine Bruder starrt mit weit aufgerissenen Augen den gro-
Ben Mann an, den er noch nie zuvor gesehen hat und der nun in
seinem dicken Soldatenmantel die ganze Kiichentiir ausfiillt. Soll
er jetzt weinen oder nicht?

Auch der Vater weif3 nicht, was er sagen oder tun soll. Er hat
Hinschen auch noch nie zuvor gesehen. »Héinschen?«, fragt er
schlieBlich. »Ist das unser Hinschen?« Und als Helle nickt, strei-
chelt der Vater Hinschen ganz vorsichtig mit zwei Fingern iiber
die Backen.

Hénschen zuckt zuriick und pléarrt nun doch los, aber Helle
trostet ihn nicht, wiegt ihn nicht, versucht nicht, dem kleinen
Bruder zu erklédren, dass der gro3e fremde Mann der Vater ist:
Der Vater hat die linke Hand genommen, um Hénschen zu strei-
cheln — der rechte Armel ist leer!
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»Wie alt ist Hanschen denn jetzt?«

»Ein Dreivierteljahr.«

»Ein Dreivierteljahr!«, wiederholt der Vater nachdenklich.
»Als ich das letzte Mal auf Urlaub war, war er gerade unterwegs.
Weillte noch, wann das war?«

»Weihnachten.« Helle erinnert sich genau an Vaters letzten
Urlaub. Damals trug er noch keinen Bart — und er hatte noch
beide Arme —, lag jeden Tag lange im Bett und alberte mit Mar-
tha herum, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. Martha
kreischte jedes Mal und war ganz verliebt in den Vater.

»Und du?«, sagt der Vater. »Du wirst ja jetzt bald dreizehn.«

Helle beif3t sich auf die Lippen, ihm ist nach Losheulen zumu-
te, aber er will nicht losheulen.

»Ist ... ister ... ganz ab?«

»Ja, ganz!« Der Vater setzt sich auf die Fensterbank und
schaut zu den Dédchern der anderen Héuser hiniiber. »Eine fran-
zosische Granate ... Zwei meiner Kameraden hat sie ganz er-
wischt, ich hatte Gliick, ein Meter nur, ein einziger Meter ...
Deshalb konnte ich euch auch nicht schreiben, es ist ja der rech-
te.«

Martha driickt sich im Flur herum. Sie will in die Kiiche kom-
men, traut sich aber nicht. »Komm doch mal her!«, bittet der
Vater. »Erinnerste dich denn nicht mehr daran, wie wir immer
zusammen gespielt haben?«

Martha sieht Helle an. Erst als der Bruder ihr zunickt, ndhert
sie sich vorsichtig dem Vater, der sie genauso vorsichtig auf sei-
nen SchoB zieht. »WeiB ja, ein Jahr ist eine lange Zeit. Damals
biste gerade fiinf geworden, jetzt wirste bald sechs, bist schon ein
richtig grofles Médchen.«

»Weilite, wann ich Geburtstag habe?«

»Na klar! Am Heiligen Abend. Bist doch unser Christkind.«

Da presst Martha den Kopf an Vaters Mantel. Jetzt ist sie end-
giiltig davon iiberzeugt, dass der Mann mit dem Bart ihr Vater
ist.
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Helle setzt sich mit Hanschen auf das Kiichensofa und fiittert
ihn weiter. »Die Griitze wird sonst kalt«, entschuldigt er sich.

Der Vater schaut zu.

»Ist sicher nicht leicht fiir dich, den ganzen Tag auf die Klei-
nen aufzupassen.«

»Ist ja nur nachmittags, vormittags sind sie bei Oma Schulte.«

»Ndht Oma Schulte immer noch Pantoffeln zusammen?«

Helle nickt nur, Martha aber strahlt den Vater an. »Ich helfe
ihr dabei.«

»Bist 'n tiichtiges Méddchen.« Der Vater streichelt ihr zértlich
das Haar.

Hinschen will nicht mehr essen. Er schaut den Vater an und
macht den Mund nicht auf. Helle versucht, ihm den Loffel zwi-
schen die Lippen zu schieben, Héanschen jedoch verzieht das Ge-
sicht und presst die Lippen so fest zusammen, dass kein Durch-
kommen ist.

»Der ist aber stur!« Der Vater schmunzelt.

Rasch wendet Helle seinen Trick an. Er hélt Hénschen die
Nase zu und wartet, bis der Kleine den Mund 6ffnet, um Luft zu
holen, dann schiebt er ihm den Loffel in den Mund. Hénschen
schreit und weint aus Protest dicke Tridnen, den Brei aber
schluckt er runter.

»Bist ja 'n ganz Raffinierter.« Richtig laut lachen muss der Va-
ter nun.

Er stellt Martha auf die Fiife, zieht sich den Mantel aus, bringt
ihn in den Flur und fragt, als er zuriickkommt: »Sag mal, haste
nicht auch fiir mich was zu essen?«

»Wir haben nichts mehr.« Helle ist betroffen. Er wiirde dem
Vater gern was vorsetzen, aber es ist nichts mehr da.

»Und was esst ihr heute Abend?«

»Wenn Mutter nichts mitbringt ... gar nichts.« Helle muss sich
zwingen, nicht immer Vaters leeren Armel anzublicken. »Doch
vielleicht bringt sie ja was mit. Sie geht morgens immer an der
Markthalle vorbei.«
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Mit gerunzelter Stirn nimmt der Vater den Blechnapf vom Ha-
ken iiber dem Wasserhahn, trinkt Wasser aus der Leitung, tritt
ans Fenster und schaut danach lange in den Hof hinaus.

»Steht Mutter immer noch bei Bergmann an der Bohrmaschi-
ne?«, fragt er schlieBlich.

»Ja.«

Wieder schweigt der Vater, um dann, noch immer ohne sich
umzudrehen, leise zu fragen: »Wart ihr mal bei Erwin?«

Erwin war Vaters Liebling. Er hat es nie gesagt und auch die
Mutter hat nie dariiber gesprochen, Helle jedoch hat es immer
gewusst. Erwin war ganz anders als er, war klein und dick und
immer lustig. Der Vater nannte ihn nur Quirl. Auch in seinen
Briefen redete er ihn so an. Viele Griiffe an Martha, Helle und
Quirl stand da jedes Mal.

Als Erwin im Winter vor zwei Jahren an der Hungergrippe
starb, hatte der Vater lange nicht geschrieben. Er brauchte viel
Zeit, um Erwins Tod zu verwinden. Die Mutter fiirchtete damals
schon, der Vater mache ihr Vorwiirfe, glaube vielleicht, dass sie
nicht gentigend auf Erwin aufgepasst hétte; und er, Helle, redete
sich ein, der Vater hitte es lieber gesehen, wenn er an Erwins
Stelle gestorben wire. Aber natiirlich stimmte das nicht. Der Va-
ter hatte ihn auch gern, er hatte ihm das oft genug gezeigt. Er
war nur eben immer der Grof3e, war nie so lustig und quirlig wie
Erwin.

Der Vater dreht sich um. Er hat noch keine Antwort bekom-
men.

Schnell erzéhlt Helle, dass die Mutter jeden dritten oder vier-
ten Sonntag auf den Friedhof geht und dass sie mal Martha und
mal ihn mitnimmt. Mehr sagt er nicht, auch nicht, dass er die
Mutter gern begleitet. Wenn sie Erwin auch keine Blumen brin-
gen konnen, weil sie dafiir kein Geld haben, so kénnen sie doch
Ordnung auf seinem Grab machen, Unkraut herausreilen und
an ihn denken.

Einen Augenblick denkt der Vater noch nach, dann tritt er an
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Helle heran und zieht seinen Kopf an sich. Helle ist versucht,
sich gehen zu lassen und den Kopf an den Vater zu pressen, aber
dann macht er sich rasch los und geht an den Herd, um Ab-
waschwasser aufzusetzen.

Schlachtschiffe

Uber den Rosenthaler Platz, den Weinbergsweg hoch, eine
Querstra3e links, und Helle steht vor dem Haus, in dem Fritz
wohnt. Er lauft gleich auf den Hof, steckt zwei Finger in den
Mund und pfeift.

Im zweiten Stock wird ein Fenster geoffnet. »Ich dachte schon,
du kommst nicht mehr.«

»Mein Vater ist zuriick«, keucht Helle.

»Komm hoch!« Fritz winkt.

Helle zogert. Fritz’ Eltern sehen es nicht gern, dass Fritz sich
mit ihm abgibt. Das war schon frither so, als Fritz noch nicht auf
dem Gymnasium war, seine Eltern noch in der Invalidenstraf3e
wohnten und sie beide in dieselbe Klasse gingen.

»Ist keiner da. Kannst ruhig raufkommen.«

Das Treppengeldnder im Vorderhaus ist mit Engelskopfen ver-
ziert, die Fenster zum Hof bestehen aus bunten, in Bleirahmen
gefassten Glasstiicken, die Bédume, Tiere und altertiimlich ange-
zogene Menschen darstellen. Die Fenster sind so bunt, dass sie
kaum Licht durchlassen, aber das ist auch nicht notig, das Haus
hat elektrisches Licht. Die Leute, die hier wohnen, haben genug
Geld, um die teuren Steigleitungen zu bezahlen.

Das Messingschild mit der verschnorkelten Schrift. F W.
Markgraf steht drauf. F. W. steht fiir Friedrich Wilhelm; Fritz
und sein Vater haben dieselben Vornamen. Vorsichtig zieht Hel-
le an der Klingel.

Fritz offnet gleich. »Ist dein Vater auf Urlaub?«
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»Nee. Er ist fiir immer zuriick.« Helle betritt den Flur, hilt
sich aber dicht an Fritz. »Er ist verwundet, hat 'n Arm ab.«

Erst erschrickt Fritz, dann sagt er: »Besser als tot.«

Das werden alle sagen, denen er von Vaters Verwundung er-
zahlt; darauf muss er sich gefasst machen.

Helle war bisher erst ein einziges Mal in der Wohnung von
Fritz> Eltern. Das war irgendwann vor anderthalb Jahren, aber
er kann sich noch gut an alles erinnern, denn nie zuvor oder da-
nach hat er eine dhnliche Wohnung gesehen: die hohen Fenster,
der Balkon zur Straf3e, die vielen weilen Tischdecken und Deck-
chen, die Fritz’ Mutter gehikelt hat und die iiberall herumlie-
gen, und die Bilder an den Winden, auf denen halb nackte
Frauen hinter BlumenstrduB3en hervorldcheln oder Kinder mit
dicken Pausbacken und blonden Lockenkopfen einem Engel
entgegenstrahlen, der sich freundlich zu ihnen hinabneigt. Das
alles, vor allem aber der fremde Geruch, hat ihn damals sehr be-
eindruckt.

»Was willste mir denn nun zeigen?«

Fritz geht an das Wohnzimmersofa mit den vielen bestickten
Kissen, kniet sich hin und zieht einen Karton unter dem Sofa
hervor. Bleisoldaten sind in dem Karton, Bauklotze und allerlei
Krimskrams. Dazu ein Heft voll mit Zigarettenbildern von
Schlachtschiffen.

»Hab drei neue.« Fritz setzt sich an den gro3en runden Wohn-
zimmertisch und breitet die bunten Bilder mit den Kriegsschiffen
auf dem Tisch aus. Drei davon legt er vor Helle hin. SMS* Prinz-
regent Luitpold, SMS Konigsberg und Panzerkreuzer Moltke
steht unter den Bildern.

Fritz interessiert sich fiir alles, was mit Seefahrt zu tun hat. Er
wollte schon, als sie noch zusammen zur Gemeindeschule gingen,
unbedingt eines Tages zur See fahren, sammelte Schiffswimpel
und Biicher iiber Schiffe und Entdecker und lief nur im Matro-
senanzug herum. Das mit dem Matrosenanzug war keine Selten-
heit, viele Jungen trugen solche Anziige, sogar Méddchen gingen
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in Matrosenkleidern, Fritz aber hatte zu seinem Anzug beson-
ders viele Matrosenmiitzen — und auf jeder stand der Name eines
anderen Schlachtschiffes. Darauf war er sehr stolz und die ande-
ren Jungen beneideten ihn darum. Auch Helle. Genau wie Fritz
triumte er davon, eines Tages zur See zu fahren, und natiirlich
wire auch er am liebsten zur Kriegsmarine gegangen.

»Wie viel hast’n jetzt von den Bildern?«

»ZweiunddreiBig. Und darunter nur vier doppelte.« Fritz ist
enttiduscht, dass Helle nicht begeisterter ist. »Vielleicht kannste
jetzt auch bald mit dem Sammeln anfangen. Oder raucht dein
Vater etwa nicht?«

»Mein Vater raucht nur Pfeife.« Helle hat keine Lust, mit Fritz
iiber den Vater zu reden. »War das dein Geheimnis?«, fragt er
enttduscht.

»Nee.« Fritz schaut sich um, als konnte sie jemand beobach-
ten. »Diesmal ist es wirklich 'n Geheimnis, sogar 'n Staats-
geheimnis. Das darfste nicht weitersagen.«

»Mach schon!« Helle mochte nach Hause zuriick, zum Vater,
der miide war und sich ein bisschen hingelegt hat. Er wére gar
nicht losgegangen, wenn der Vater nicht gedrédngt hitte: »Wenn
du dich verabredet hast, musste auch hingehen. Ich lauf dir ja
nicht weg.«

Und als er Martha und Hénschen zu Oma Schulte bringen
wollte, sagte der Vater zu Marthas Erleichterung: »Lass die bei-
den mal bei mir. Wir haben uns so lange nicht gesehen, haben
viel nachzuholen.«

Aber wie will der Vater schlafen, wenn Martha auf ihm he-
rumturnt? Und wie will er Hdnschen wickeln — mit seinem einen
Arm?

Fritz senkt die Stimme, fliistert fast: »Mein Vater hat es meiner
Mutter erzihlt, als sie in der Kiiche allein waren. Ich hab’s nur
ganz zuféllig gehort. Er hat meiner Mutter verboten, irgend-
jemandem was davon zu sagen, weil’s 'n Staatsgeheimnis ist und
er sonst seinen Posten verliert.«
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»Und was hat er erzéhlt?«

»In Kiel streiken die Matrosen.«

»Die von der Marine?«

»Ja. Sie wollen nicht mehr auslaufen.«

»Aber das diirfen sie doch gar nicht. Das ist ja Meuterei!«

»Ist es ja auch! Und sie haben einen Teil der Meuterer auch
schon verhaftet. Aber jetzt streiken die auf den anderen Schiffen
auch. Mein Vater sagt, die Matrosen wéren alles Rote, Sozis; sie
wiren nur zu feige, um weiterzukdmpfen.«

Helle iiberlegt nur kurz. »Feigheit kann’s nicht sein, auf Meu-
terei steht der Tod.«

»Und warum verweigern sie sich dann?«

»Vielleicht weil sie mit dem Krieg Schluss machen wollen. Die
Arbeiter haben ja auch schon deshalb gestreikt.«

»Mein Vater sagt, wer streikt, is 'n Verbrecher, weil er damit
dem Feind hilft.«

»Dein Vater hat ja keine Ahnung.« Helle steht auf. »Ist doch
gut, wenn endlich Schluss mit dem Krieg ist. Wenn sie deinem
Vater einen Arm abgeschossen hitten, wiirde er auch anders re-
den.«

»Und wie wiirde ich dann reden?«

Fritz’ Vater! Er steht in der Tiir, trdgt noch seinen Mantel und
hat auch noch seinen Hut, die steife Melone, auf dem Kopf.

»Na, wie wiirde ich dann reden?«

Helle will an Herrn Markgraf vorbei, der tritt ihm in den Weg.
»Meinst du, wir in der Heimat erfiillen nicht unsere Pflicht fiir
Kaiser, Volk und Vaterland? Meinst du, wir opfern uns nicht?«
Die Augen in dem schmalen Gesicht mit dem Oberlippenbart
blicken streng.

Vorsichtig macht Helle einen Schritt zuriick. Fritz’ Vater soll
nicht versuchen, ihn anzufassen. Sonst rammt er ihm den Kopf in
den Bauch. Das hat er schon einmal getan, als ein Betrunkener
seine Wut an ihm auslassen wollte. Es war mitten auf der Straf3e
und der Besoffene ist umgefallen und mit dem Hinterkopf aufs
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StraBBenpflaster geschlagen. Die Leute, die voriiberkamen, sag-
ten, der Mann habe das verdient. Und wenn Fritz’ Vater auch
nicht gleich umfillt, nach Luft schnappen muss er bestimmt.

Als hitte Fritz’ Vater Helles Gedanken erraten, tritt er plotz-
lich zur Seite. »Verschwinde! Und lass dich hier nicht wieder bli-
cken. So was wie du ist kein Umgang fiir meinen Sohn.«

»Helle ist mein Freund!« Fritz presst das Heft mit den Zigaret-
tenbildern vor die Brust, als miisste er es schiitzen. »Mein bester
Freund.«

»Hol den Stock. Ich werd dir zeigen, wer deine Freunde sind.«

»Hab doch gar nichts getan, schreit Fritz.

»Du sollst den Stock holen!«

Schnell stolpert Helle iiber die Tiirschwelle und lauft durch
den engen, dunklen Flur. Dabei stof3it er sich an den Schréanken
und Kommoden und ist froh, als er endlich aus der Tiir ist. Fritz
kriegt jetzt Priigel, aber er kann ihm nicht helfen; niemand kann
Fritz jetzt helfen.

Drauflen wird es langsam dunkel. Der Vater und Helle sitzen in
der Kiiche und kodnnen sich kaum noch sehen, doch sie ziinden
die Petroleumlampe nicht an. Erstens gibt es nicht geniigend Pet-
roleum, es wird zugeteilt, und zweitens ist es hinausgeschmisse-
nes Geld, die Lampe brennen zu haben, wenn man sie nicht un-
bedingt benotigt.

Oswin hdmmert in seinem Schuppen herum, das Gerdusch
hallt bis zu ihnen hoch. Helle beugt sich weit vor und schaut
durch das geschlossene Fenster in den Hof hinunter. In dem
kleinen Fenster von Oswins Schuppen leuchtet triibes, gelbliches
Licht; Oswins Olfunzel. Was er da wohl wieder arbeitet? Voriges
Jahr hatte er dem kleinen Lutz zu Weihnachten aus Brettern
und alten Rollerrddern einen Wagen gebaut, in den Lutz sich
hineinsetzen und iiber den Hof und durch die Straen ziehen
lassen konnte. Dieses Jahr wird Oswin ein anderes Kind {iiber-
raschen. Aber es kann auch sein, dass er an seinem Leierkasten-
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wagen herumbastelt, an dem alten Gestell bricht 6fter mal ein
Rad ab.

»Kommt Mutter immer so spit?«

»Meistens ja. Kommt darauf an, wie lange sie anstehen muss,
wenn’s irgendwo was gibt.«

Der Vater wollte nicht, dass er zur Mutter in die Fabrik ging,
um ihr seine Heimkehr zu melden. Er traut ihm nicht, hat Angst,
er konnte sich verplappern und ihr von dem weggerissenen Arm
erzdhlen; er will ihr das schonend beibringen.

Der Vater ist ihm noch immer so fremd, deshalb kann er ihn
nie lange ansehen, wendet sich immer gleich ab, schaut auch jetzt
lieber in den dunklen Hof hinaus.

Wie viele Menschen in so einem Hinterhaus wohnen! Rund
um den Hof sitzen sie jetzt um ihre Petroleumlampen, iiberall
mindestens vier, fiinf Personen; meistens Miitter mit ihren Kin-
dern. Und tiberall reden oder streiten sie miteinander.

Schritte auf dem Hof.

»Ist sie das?«

Helle reif3t das Fenster auf, lauscht. »Ja.«

Da ziindet der Vater die Petroleumlampe an und dreht den
Docht herunter, so dass die Flamme ganz klein bleibt und die
Mutter nicht gleich den leeren Armel sieht.

Martha, die auf dem Kiichensofa eingeschlafen ist, kommt
langsam zu sich. Sie reibt sich die Augen, bekommt mit, dass der
Vater neben ihr sitzt, und schmiegt sich an ihn, um danach an
seiner Seite weiterzuschlafen.

Leise offnet Helle die Tiir zum Treppenhaus und wartet. Die
Mutter ist noch nicht im dritten Stock angelangt. Sie ist abends
immer so miide von der Arbeit und dem halbstiindigen FulB3-
marsch zuriick in die Ackerstrale, da braucht sie lange, bis sie
die drei Treppen geschafft hat.

»Na? Warteste schon?« Endlich ist die Mutter oben.

»Wir haben Besuch.« Helle sagt nur, was er mit dem Vater ver-
abredet hat.
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»Ist Oma Schulte da?« Noch im Flur zieht die Mutter den
Mantel aus und die Kittelschiirze iiber.

»Mutti! Mutti! Va...«

Marthas Ruf aus der Kiiche wird jah unterdriickt. Die Mutter
verharrt in ihrer Bewegung, dreht sich langsam um und o6ffnet
die Kiichentiir etwas weiter: Der Vater sitzt im schwachen Licht
der Petroleumlampe auf dem Sofa, hélt Martha den Mund zu
und schaut die Mutter ernst an.

Erschrocken bleibt die Mutter in der Kiichentiir stehen, fast
so, als konne sie nicht glauben, dass der Mann mit dem dichten
Vollbart der Vater ist.

»Rudi?«, fragt sie dann. Erst als der Vater »Ja« sagt, geht sie
langsam auf ihn zu.

Der Vater schiebt Martha von seinem Schof, steht auf und
legt den Arm um die Mutter. »Da bin ich wieder«, sagt er leise.
»Diesmal ... fiir immer.«

»Fiir immer?« Die Mutter dreht den Docht der Petroleumlam-
pe hoch — und schwankt. Sie hat den leeren Armel entdeckt.

Der Vater hilt sie fest. »Mariel«, bittet er. »Es ist schlimm,
aber es gibt Schlimmeres. Ich lebe ja noch.«

Da presst die Mutter ihr Gesicht an Vaters Brust. »Diese Ver-
brecher!«, stohnt sie. Und dann weint sie endlich.

Martha beginnt nun auch zu heulen. Sie lehnt sich an Helle
und schnieft leise vor sich hin. »Freu dich doche, fliistert Helle
ihr zu, »freu dich doch!« Aber auch er hat mit den Tridnen zu
kéampfen.

Als die Mutter sich ein wenig beruhigt hat, setzt sie sich mit
dem Vater aufs Kiichensofa, hilt ihn fest umschlungen und
schaut ihm immer wieder ins Gesicht, als konne sie noch gar
nicht richtig glauben, dass sie ihn nun wiederhat. Oder als suche
sie etwas in seinem Gesicht.

»Wir haben wirklich noch Gliick gehabt, trostet der Vater sie.
»Was meinste, wie viele meiner Kameraden im letzten Jahr gefal-
len sind und wie viele junge Manner noch jetzt jeden Tag fallen.«
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Er erzahlt ihr von all dem, was er seit seinem letzten Urlaub er-
lebt hat, und die Mutter unterbricht ihn nicht, obwohl sie und
auch Helle vieles von dem, was der Vater da berichtet, ldngst
wissen. Die Todesnachrichten, die die Frauen in der Fabrik, im
Haus und in den Nachbarhdusern erhalten, werden ja immer
mehr. Auf dem Felde der Ehre gefallen, heilit es in diesen Brie-
fen, und oft sind irgendwelche Orden beigelegt, die die gefalle-
nen Ménner sich im Krieg verdient haben.

Erst als der Vater seinen Bericht beendet hat, erzidhlt die Mut-
ter von den vielen Frauen, Kindern und alten Ménnern, die der
Vater kannte und die im letzten Kriegswinter verhungert, erfro-
ren oder der Grippewelle zum Opfer gefallen sind. Sie nennt sie
ebenfalls Kriegstote, und Helle weil3, warum: Es gibt ja nur des-
halb nicht genug zu essen und zu heizen, weil Krieg ist. Der
Krieg ist schuld an all dem Elend und der Not. Wiren die Men-
schen vom Hunger nicht so geschwécht, konnte die Grippe sie
nicht so leicht hinwegraffen.

Erneut trostet der Vater die Mutter. »Jetzt sind wir wieder ei-
ne richtige Familie«, sagt er und kiisst sie. »Jetzt wird alles wie-
der gut.«

Die Mutter genieB3t Vaters Trost. Helle sieht ihr an, wie gut es
ihr tut, sich endlich einmal gehen lassen zu kénnen, einmal nicht
stark sein zu miissen. Aber dann fillt ihr Hinschen ein. »Haste
unsere Matzblédke schon gesehen?«

Sie sagt absichtlich Matzbldke, das heif3t so viel wie Schreihals,
doch ihr Gesicht verrit, wie stolz sie darauf ist, dass es ihr gelun-
gen ist, Hanschen iiber die ersten Monate zu bringen, in denen
so kleine Kinder, wenn sie nicht richtig erndhrt werden, leicht er-
kranken und sterben konnen.

»Ist 'n Prachtkerl.« Der Vater kiisst die Mutter erst auf die
Nase und dann auf den Mund.

Die Mutter freut sich, aber sie bleibt ernst. »Es ist schwer, ihn
durchzubringen. Es gibt keine Milch, kein Gemiise, keine Eier,
keine Butter und keine Margarine, und wenn doch, dann nur
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zwanziggrammweise. Wir leben von Griitze und Dorrgemiise.
Und natiirlich von Riiben. Riibenmarmelade, Riibenbrei, Rii-
bensuppe — Suppe aus nichts als Riiben und Wasser! Ein Baby
aber braucht Nahrung, nicht nur dickes Wasser.«

Wieder streichelt der Vater die Mutter. Er streichelt und kiisst
sie immer abwechselnd. Und die Mutter redet weiter, redet sich
alles von der Seele. »Wenn es doch mal was gibt, bekommen wir
es auch nicht. Ich bin den ganzen Tag auf Arbeit und Helle ist
vormittags in der Schule und muss nachmittags auf die Kleinen
aufpassen. Keiner von uns kann sich tagsiiber stundenlang an-
stellen und abends gibt’s nichts mehr. Wir wissen gar nicht mehr,
was das fiir 'n Gefiihl ist, mal keinen Hunger zu haben.«

»Vater hat auch Hunger«, sagt Helle da. »Er hat auf dem
Transport nichts bekommen, und die Griitze war schon alle, als
er kam.«

»Ja, natiirlich, du hast Hunger!« Die Mutter ist bestiirzt, dass
sie nicht gleich daran gedacht hat. »Aber ich hab nichts bekom-
men — aufler ein paar Haferflocken.«

»Dann ess ich eben Haferflocken. Warum soll ich nicht essen,
was ihr esst? Kann ebenso gut hungern wie ihr.«

»Du wirst das Hungern erst noch lernen miissen, Rudi«, wider-
spricht die Mutter besorgt. »Euch an der Front haben sie doch
einigermallen erndhrt. Wir hungern nun schon seit iiber drei Jah-
ren; weil3 gar nicht, ob der Krieg in der Heimat nicht vielleicht
mehr Opfer gekostet hat als an der Front.«

»Soll ich zu Oma Schulte hochgehen?«, fragt Helle. » Vielleicht
hat sie was zu essen.«

»Eine gute Idee«, meint die Mutter. »Frag sie, ob sie uns was
leihen kann.«

»Nicht doch!«, wehrt der Vater ab. »Ich kann doch auch Ha-
ferflocken essen.«

Was die Mutter darauf antwortet, kann Helle nicht mehr ver-
stehen. Er ist schon aus der Tiir und steigt vorsichtig durchs
dunkle Treppenhaus die steile Stiege zu Oma Schulte hoch.
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Noch auf der Treppe hilt er inne: Was ist denn das fiir ein Ge-
ruch?

Fisch! Bratfisch! Das ganze Treppenhaus riecht nach leckerem,
herrlich duftendem Bratfisch. Und der Duft kommt aus Oma
Schultes Dachkammer. Wenn er jetzt klopft und nach was zu es-
sen fragt, glaubt Oma Schulte sicher, der Geruch habe ihn hoch-
gelockt.

Aber der Vater hat Hunger!

Zogernd klopft Helle doch.

»Ich bin’s — Helmut!«

Oma Schulte 6ffnet. Sie hilt eine Ollampe in der Hand und
leuchtet ihm damit direkt ins Gesicht. »Was ist denn? Ist was
passiert?«

»Vater ist zuriick. Mutter lédsst fragen ...«

»Dein Vater ist zuriick? Das ist aber mal 'ne schone Nach-
richt.«

»Mutter ldsst fragen, ob du uns nicht was zu essen leihen
kannst. Vater hat furchtbaren Hunger, er hat seit zwei Tagen
nichts mehr gegessen.«

»Ach Gott! Nee! Wer hat denn in dieser Zeit keinen Hunger?
Sie gonnen uns ja nicht mal das Schwarze unterm Nagel.« Oma
Schulte seufzt. Aber dann sagt sie: »Na, komm mal mit!«, und
geht mit der Lampe in der Hand in ihre Kiiche zuriick.

In der Kiiche sitzt Nauke, Oma Schultes Schlafbursche, und
auf dem Teller, den er vor sich hat, liegt ein groBes Stiick Brat-
fisch. Auch auf dem anderen Teller liegt ein solches Stiick Brat-
fisch.

»Selbst geangelt!« Nauke grinst.

Nauke arbeitet im Nordhafen, entlddt dort die Zillen, die in
die Spree reinkommen. Er arbeitet immer nachts und nur des-
halb geht das mit Oma Schultes Bett: Bevor Nauke morgens von
der Arbeit kommt, steht Oma Schulte auf und wechselt das Bett-
zeug — das Bett, in dem Nauke und sie abwechselnd schlafen,
bleibt dasselbe.
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Wenn Nauke mal eine Nacht nicht arbeitet, schlift er auf den
Kartons mit den Pantoffeln. Die sind fast so hart wie Oma Schul-
tes Bett, sagt er, zwinkert aber stets dabei.

»Nauke!«, bittet Oma Schulte. »Verkneif dir das Essen heute
mal. Der Rudi Gebhardt ist aus’'m Feld zuriick. Er hat Hunger,
hat ja tagelang nichts Verniinftiges in den Bauch bekommen.«

Nauke hat das Besteck schon in der Hand. »Rudi Gebhardt?
Ist das dein Vater?«

Nauke kennt den Vater nicht, er ist erst im Frithjahr bei Oma
Schulte eingezogen. Aber den Leuten im Haus geht es, als lebe
er schon ewig unter ihnen. Besonders mit den Kindern hat er
sich schnell angefreundet. Gleich am ersten Tag spielte er mit ih-
nen im Hof Fufball — mit einem Ball aus Lumpen. Es wurde eine
Mordsfummelei.

»Fangste dir 'n neuen Fisch, Nauke.« Oma Schulte schiebt ih-
ren Teller vor Helle hin. »Kartoffeln haben wir leider nicht.«

Wie ein Dieb kommt Helle sich vor. Hétte er das gewusst, wi-
re er nicht zu Oma Schulte hochgegangen. Einem Fremden sein
Essen geben, wenn man selber Kohldampf schiebt, ist ziemlich
viel verlangt.

»Was soll’s? In zehn Minuten wire die Herrlichkeit sowieso
vorbei gewesen. Denken wir einfach, wir hédtten schon gegessen.«
Nauke steht auf, zieht sich seine Jacke iiber und knotet sich den
Schal um den Hals.

»Herzchen, das is 'n Opfer, das dir der Herrgott nie vergisst.«
Oma Schulte ist freudig bewegt.

Helle wagt nicht, die beiden Teller zu nehmen. »Mein Vater
hat 'n Arm abx, sagt er leise.

Oma Schulte bekreuzigt sich entsetzt.

Nauke hilt unschliissig seine Miitze in der Hand. »Frank-
reich?«

Helle nickt stumm.

»Na, dann flitz doch los!«, schimpft Oma Schulte. »Die werden
ja ganz kalt.«
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Immer wenn Oma Schulte bewegt ist und es nicht zeigen will,
schimpft sie. Nauke hat das auch schon erfahren, deshalb zwin-
kert er Helle wieder mal zu und schimpft nun auch: »Himmel-
herrgottsakramentnochmal! Verschwinde endlich mit den Din-
gern.«

Das ist zu viel.

Oma Schulte bekreuzigt sich gleich noch mal. »Nauke! Ver-
siindige dich nicht.«

»Vor wem?«, drgert Nauke Oma Schulte. »Vor Gott? Mach
dir keine Sorgen, dem ist wurst, was hier unten passiert. Der sitzt
auf seiner Wolke, lidsst die Beine baumeln und sich selber einen
guten Mann sein.«

Oma Schulte ist sehr glaubig, aber nicht fromm. Nauke und
sie streiten ziemlich oft; nicht nur uiber die Kirche und den lie-
ben Gott, sondern gleich iiber die ganze Welt, iiber alles und
jedes, ernsthaft jedoch verzanken sie sich nie. Im Haus heif3t es,
die beiden hitten sich gesucht und gefunden: Oma Schulte, die
frith Witwe wurde und nie eigene Kinder hatte, behandele Nau-
ke wie eine Mutter oder GroBmutter, verlange deshalb sicher
auch viel zu wenig Bettmiete, und auch Nauke sehe in ihr wohl
so was wie eine Ersatzmutter, weil er seine eigene Mutter frith
verlor und deshalb in einem Waisenhaus aufgewachsen ist. Und
das stimmt auch: Alles, was Nauke irgendwie ergattern kann,
teilt er mit Oma Schulte. Er besorgt ihr Brennholz und Kohlen,
damit sie in ihrer Dachkammer nicht friert, steht fiir sie bei Ka-
linke an, damit sie ihre Arbeit an der Ndhmaschine nicht unter-
brechen muss, und im Sommer sind seine Freundin Trude und er
sogar mit ihr nach Treptow rausgefahren, um mit ihr an der
Spree entlangzuspazieren, weil sie ja sonst nie was Griines zu
sehen bekommt.

Oma Schulte weif3, dass sie, wenn es um das Thema »Lieber
Gott« geht, gegen Nauke nicht ankommt, deshalb dreht sie sich
nun einfach von ihm weg und beginnt, die schmutzige Pfanne zu
sdubern. Allerdings nicht, ohne so etwas Ahnliches wie »unver-
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schimter Liimmel« und »einer alten Frau den Glauben nehmen«
vor sich hin zu murmeln.

»Na denn — bis morgen frith!« Nauke zwinkert Helle ein zwei-
tes Mal zu und schiebt ihn mitsamt seinen Tellern ins Treppen-
haus hinaus.

Helle will sich noch fiir den Fisch bedanken, bekommt aber
nichts Verniinftiges heraus. Nauke lédsst ihn auch gar nicht erst
ausreden. »Lass mall«, sagt er. »Den Fisch hat der liebe Gott er-
schaffen, also bestimmt er auch, wer ihn aufisst. Oder?«

Die groBe Liige

»Hat er wirklich freiwillig auf sein Abendessen verzichtet?« Der
Vater blickt auf die beiden Teller, als konne er einfach nicht
glauben, dass, was Helle da vor ihm aufgebaut hat, tatsidchlich
ihm gehoren soll.

»Nauke ist in Ordnung.« Helle schaut lieber von dem Fisch
weg. Er hat Angst, der Vater konnte ihm sonst den Wahnsinns-
hunger ansehen, den schon allein der Geruch des Fischs in ihm
ausgelost hat. Martha schaut nicht weg. Dicht am Tisch steht sie
und blickt mit gro3en, verlangenden Augen den Vater an. Der
Vater schneidet ein Stiick ab und schiebt es ihr in den Mund. Sie
strahlt und kaut.

»Komm her.« Der Vater winkt Helle.

Helle schiittelt den Kopf.

»Na, nun komm schon! Du hast doch auch Hunger.«

Helle setzt sich auf die Fensterbank und zieht die Beine an.

Verlegen wendet sich der Vater der Mutter zu. »Dich brauch
ich wohl gar nicht erst zu fragen.«

»Nein.«

Helle denkt daran, wie er frither dem Vater das Mittagessen
auf den Bau gebracht hat. Das war vor dem Krieg, als die Mutter
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tagsiiber zu Hause war und durch Niahen oder Waschen etwas
hinzuverdiente und der Vater morgens mit seiner abgewetzten
Ledertasche zur Arbeit ging. Wenn die Schule aus war, schickte
die Mutter ihn gleich los. Meistens brachte er dem Vater Pellkar-
toffeln und Quark oder Kartoffelsuppe, aber manchmal auch nur
einen Hering und Brot. Der Vater und seine Kollegen machten
dann Mittagspause, scherzten und lachten oder unterhielten sich.
Er sal3 dabei und horte zu. Und Onkel Kramer, einer von Vaters
Kollegen, sagte dann: »Helle ist helle, der versteht, was wir re-
den.« Er verstand es nicht, jedenfalls nicht immer, aber es freute
ihn, wenn Onkel Kramer das sagte. Er war ja noch sehr klein
und Onkel Kramer war Vaters bester Freund.

»Nun iss schon!«

Die Mutter nimmt ein Stiick Fisch und steckt es dem Vater in
den Mund. Der Vater kaut und lidchelt, als miisse er sich fiir sei-
nen Hunger entschuldigen.

Der Vater isst den ganzen Fisch auf, mindestens die Hilfte da-
von jedoch schiebt er Martha in den Mund. Er macht das sehr
geschickt mit seinem einen Arm. Erst zerteilt er den Fisch mit
der Gabel, dann spief3t er ein Stiick auf und hélt es Martha oder
sich an den Mund. Danach legt er die Gabel neben den Teller
und nimmt sich mit der Hand die Gréten von der Zunge.

»Geht schon ganz gut, was?«, fragt er vorsichtig ldchelnd.
»Aber was kann ich auller essen noch mit einer Hand tun? Auf
dem Bau konnen sie einen wie mich nicht mehr gebrauchen.«

»Dann machste eben was anderes«, meint die Mutter.

»Und was? Bin doch kein Studierter, der mit dem Kopf arbei-
tet; hab immer nur meine Hénde gehabt.«

Was der Vater jetzt sagt, geht ihm schon die ganze Zeit durch
den Kopf. Helle hat ihm das angesehen. Er hat seine Angst vor
der Zukunft nur zuriickgehalten, weil er der Mutter das Wieder-
sehen nicht verderben wollte.

»Wenn du willst, kannste bei uns anfangen«, sagt die Mutter.
»Wir brauchen jede Menge Leute.«
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»Und als was? Stehen bei euch etwa Einarmige an den Ma-
schinen?«

»Zurzeit ja. Zurzeit wird alles gebraucht: Frauen, Greise, halbe
Kinder und auch Einarmige.«

»Zurzeit!l« Der Vater wird drgerlich. »Und was ist, wenn der
Krieg vorbei ist und die Méinner von der Front zuriick sind?
Dann werdet ihr nicht mehr gebraucht — und Kriippel auch nicht.
Leierkastenmann kann ich dann noch werden, sonst nichts.«

»Sag nicht Kriippel«, bittet die Mutter. »Du bist doch nicht
weniger wert, nur weil dir 'n Arm fehlt.« Und leise fiigt sie hinzu:
»Und tiberhaupt, warum haste solche Angst? Bin ich nicht da?
Hab ich nicht vier Jahre lang drei Kinder erndhrt? Meinste etwa,
der eine Fresser mehr macht so viel aus?«

»Hast ja Recht«, gibt der Vater zu. »Wir wollen uns freuen,
dass wir noch am Leben sind, weiter nichts.« Aber dann fingt er
doch wieder an: »Bin ja selber schuld daran, dass ich jetzt 'n In-
valide bin. Bin ja auch mit Trara ins Feld gezogen ... Wie haben
wir Sozialdemokraten immer vor dem Krieg und den Kriegshet-
zern gewarnt, und dann, als es so weit war, sind wir fast geplatzt
vor Vaterlandsliebe und Kaisertreue.«

Helle erinnert sich genau an jenen Tag vor vier Jahren, als die
Mutter und er den Vater ins Feld verabschiedeten. Es war ein
sonniger Augusttag gewesen, der Krieg hatte gerade erst begon-
nen. Die Mutter hatte sich fiir den Vater hiibsch gemacht und
kiisste ihn immer wieder auf den Mund. Der Vater trug einen
verschniirten Karton in der Hand und ein kleines schwarz-weif3-
rotes Béndchen* im Knopfloch und lachte, weil die Mutter ihn
einen Helden nannte. Und so wie der Vater zogen an jenem Tag
viele junge Ménner mit ihren Kartons durch die StraBlen. Sie
schwenkten Fahnchen und riefen Spriiche wie Nieder mit Ser-
bien! oder Es lebe Deutschland!

Annis Vater war auch dabei. Annis Mutter und Anni begleite-
ten ihn. Anni trug eine schwarz-wei3-rote Schleife im Haar und
strahlte jeden an, der dem Zug zuwinkte. Vor dem Bahnhof
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spielte eine Militdrkapelle, die Ménner stiegen in den Zug, die
Frauen und Kinder winkten ihnen nach und die Mutter weinte
ein bisschen. Jedoch mehr aus Stolz und Riithrung; Angst um den
Vater hatte sie nicht. Jedenfalls tat sie so. Sie sagte: »Weihnach-
ten ist er ja wieder bei uns.« Das sagten damals alle. Als es dann
Weihnachten wurde und der Krieg andauerte, wurde die Mutter
immer nachdenklicher.

»Aber Ebert* und seine Leute, all eure Fiihrer haben doch
auch gesagt, es gilt, das Vaterland zu verteidigen. Was hiéttste
denn tun sollen? Irgendwem mussteste doch vertrauen.« Die
Mutter will nicht, dass der Vater sich Vorwiirfe macht; sie will
ithm vor sich selbst beistehen, wie Oma Schulte so was immer
nennt.

»Das ist es ja eben! Sie haben uns belogen, unsere eigenen
Fiihrer! Alles nichts als eine bodenlose, unverschiamte Liige.«

»Und warum ist dann Krieg?« Die Frage beschiftigt Helle
schon lange. In der Schule heif3t es, Krieg sei, weil die Feindlédn-
der Deutschland die Erfolge neideten, die deutsche Arbeit, den
deutschen Fleif}, die deutsche Tiichtigkeit, und dass der Feind
Deutschland das Schwert in die Hand gedriickt habe.

Der Vater geht an den Kiichenschrank, nimmt einen Kochtopf,
legt ihn mit der Offnung nach unten auf den Kiichentisch und
sagt: »Stell dir vor, das wir 'n Kuchen.«

Martha lacht.

Der Vater teilt den »Kuchen« mit dem Finger in ein paar Teile.
»Dieser Teil des Kuchens gehort England, dieser Teil Frankreich
und dieser Deutschland. Fallt dir was auf?«

»Unser Teil ist viel kleiner.«

»Richtig. Und nun miisst ihr wissen, dass der Kuchen die Welt
darstellen soll. England, Frankreich und Deutschland haben sich
iiberall in der Welt einfach Lénder unter den Nagel gerissen.«

»Die Kolonien?«

»Ja, fremde Liander, in denen Franzosen, Engliander und Deut-
sche eigentlich nichts zu suchen haben. Der deutschen Regierung
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passte es nicht, dass England und Frankreich schneller gewesen
waren und groflere Stiicke von dem Kuchen ergattert hatten,
deshalb wollte sie den Englidndern und Franzosen von den gro-
Beren Stiicken 'n bisschen was abjagen.«

»Aber ... dann sind ja wir die Neider?«

»So ist es! Seit iiber zwanzig Jahren versuchen wir, neue Kolo-
nien zu erobern, mal schicken wir unsere Truppen dorthin, mal
dahin. Ein paar Mal waren wir schon dicht an einem Krieg vor-
beigeschlittert, weil unser Kaiser und seine Generile so laut mit
dem Sébel rasselten. Als dann in Serbien der Osterreichische
Thronfolger ermordet wurde, erklirte Osterreich Serbien den
Krieg — und damit war es passiert!«

»Aber was hat das denn mit uns zu tun?« Helle findet es unge-
heuer spannend, was der Vater da erzihlt. Noch nie hat jemand
so ernsthaft mit ihm iiber den Krieg gesprochen. Die meisten
schimpfen nur, klagen, stohnen oder jammern.

»Osterreich ist unser Verbiindeter«, antwortet die Mutter.
»Doch wenn mein Freund in die Spree springt, heif3t das ja nicht,
dass ich ihm nachspringen muss.«

Der Vater nickt. »Wir sind nicht in den Krieg gezogen, um Os-
terreich beizustehen oder um uns unsrer Neider zu erwehren,
wie’s uns immer wieder gepredigt wurde, sondern weil wir end-
lich 'nen Vorwand hatten loszuschlagen. Und auch den anderen
Léandern kam die Ermordung von diesem Osterreichischen Ferdi-
nand nicht ungelegen; wie die Wolfe stiirzten sie aufeinander los,
um einander die >Einflussgebiete« abzujagen.« Er schiebt den
Topf weg, lehnt sich zuriick und blickt Helle ernst an. »Du musst
nicht denken, dass ich das alles damals schon gewusst habe. Hétt
ich’s gewusst, wir ich lieber ins Gefiangnis gegangen und nicht
wie so 'n Stiick Schlachtvieh in den Krieg gezogen.«

Martha ist ganz still geworden. Sie versteht nicht, was der Va-
ter da gesagt hat, doch sie sieht ihm an, dass es etwas Ernstes
war, etwas, bei dem man nicht unterbrechen oder lachen darf.

»Und was haben wir davon, wenn unser Stiick Kuchen grofer
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wird?« Helle versteht das alles immer noch nicht so ganz. Es ist
doch vollig wurst, ob da irgend so ein Stiick Afrika zu Deutsch-
land gehort oder nicht.

»Du und ich, Mutter und Martha, Hanschen, Oswin und Oma
Schulte, wir haben nichts davon. Und der Kaiser und seine Ge-
nerile eigentlich auch nicht, die wollen nur ihren Machtbereich
vergroflern. Die wahren Nutznieer eines Krieges sind die, die
an ihm verdienen — die Industrieherren! So 'n Krieg ist doch 'n
tolles Geschéift. Waffen und Munition verbrauchen sich ziemlich
schnell, also miissen neue her. Die Industrie stellt sie her, das
Militar kauft sie. Immer wieder neue Kanonen, Granaten und
Bomben wandern an die Front. Damit werden dann fremde Lan-
der erobert. Wieder fiir die Industrie. Fremde Léinder bedeuten
namlich fremde Kohle, fremdes Erz, fremde Felder! Und natiir-
lich Absatzméirkte! Das heif3t, wir beuten sie aus — und verkau-
fen ihnen hinterher, was wir ihnen abgenommen haben. So 'n
Krieg ist in Wirklichkeit ndmlich nichts weiter als ein einziger
grofer Raubzug. Nur: Das darf man uns natiirlich nicht sagen,
dann konnte es ja passieren, dass wir bei diesem Raubzug nicht
mitmachen. Also erzdhlt man uns, der Feind hitte uns iber-
fallen, ein Erzherzog miisse geridcht werden oder irgendeinen an-
deren Kise. Und wir marschieren! Lassen uns abknallen fiir die
hohen Herren, opfern unser Leben oder unsere Gesundheit. Wir
kosten ja nichts.«

Der Vater hat zum Schluss voller Wut gesprochen. Nun trom-
melt er mit den Fingern auf dem Kiichentisch herum.

»Und die franzosischen und englischen Soldaten bekommen
von ihrer Regierung genau das Gleiche erzéhlt«, fahrt die Mutter
fiir den Vater fort. »Unsere Soldaten schief3en auf die Engldander
und Franzosen, weil’s ihnen so befohlen wird, und die Englédnder
und Franzosen schieBen auf uns, weil’s ithnen ebenfalls so befoh-
len wird.«

»Es ist ein Geschift, nichts als ein Geschift«, sagt der Vater
bitter. »Im Lazarett ging ein Geriicht um. Es hief3, die deutsche
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Industrie hitte Sprengstoff und andere Rohstoffe, aus denen
Waffen und Munition hergestellt werden konnen, sogar an den
Gegner verkauft.«

Helle guckt ungldaubig. » An die Franzosen und Engldnder?«

»Auf Umwegen ... ja! Sie sollen das Zeug an Léander verkauft
haben, die nicht mit uns im Krieg stehen, aber es war ihnen klar,
dass diese Lander das an Frankreich und England weiterverkau-
fen konnten und auch tun wiirden.* Bin mir ziemlich sicher, dass
an dem Geriicht was dran ist. Und wenn’s so ist, hat unsere Re-
gierung davon gewusst. Solche Geschéfte kann man nicht ohne
Wissen der Regierung machen.«

Wenn das mit den Lieferungen an den Feind stimmt, bedeutet
das, dass auch die franzosische Granate, die dem Vater den Arm
abgerissen hat, mit deutschem Sprengstoff gefiillt gewesen sein
konnte. Helle kann das alles noch immer nicht so recht glauben
—und doch weiB er, dass es die Wahrheit ist. Der Vater hitte kei-
nen Grund, sich so was auszudenken.

»Und Ebert und seine Leute haben das gewusst! Sie haben es
gewusst!« Der Vater trommelt wieder mit den Fingern auf dem
Tisch herum. »Und wenn sie es nicht gewusst haben, miissen sie
es geahnt haben. Uns aber haben sie mit dummen Spriichen ab-
gespeist. Alles, was sie uns erzdhlt haben, war nichts als eine ein-
zige grofe Liige.«

»Geld regiert die Welt.« Die Mutter nimmt Martha auf den
SchoB, die nun so herzhaft géhnt, als wiirde sie jeden Moment
vor Miidigkeit umfallen. »Fiir Geld liigt man auch. Und uns zu
beliigen ist keine groe Kunst.«

»Solange wir’s uns gefallen lassen — ja.«

»Was sollen wir denn tun?«

»Streiken. Nicht wieder arbeiten gehen, bis die da oben end-
lich Schluss machen mit diesem Morden.«

»Das wollen wir ja«, antwortet die Mutter seufzend. »Es gibt
nur so viele, die sagen, es wire noch zu frith. Wir sollten der Re-
gierung noch eine Chance geben. Es wird ja verhandelt.«
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Der Vater denkt nach und sagt dann leise: »Die darauf hoffen,
warten vergebens. Mit dieser Regierung schlief3t keiner Frieden.
Erst muss die Regierung weg, dann gibt’s Frieden.«

»Und warum?«, will Helle wissen. Dass endlich Schluss mit
dem Krieg sein muss, das sagen alle, aber dass erst die Regierung
wegmuss, damit Frieden sein kann, das hort er zum ersten Mal.

Der Vater blickt Helle lange nachdenklich an. SchlieBlich sagt
er: »Ich will dir nur ein einziges Beispiel nennen, warum man
mit der kaiserlichen Regierung nicht verhandeln darf; allerdings
eins, fiir das ich mich am meisten schime: Es gibt da so ein inter-
nationales Abkommen, das von allen kriegfiihrenden Lidndern
verlangt, im Krieg kein Gas einzusetzen, weil das Kampfgas eine
besonders grausame Waffe ist. Dieses Abkommen hat auch die
deutsche Regierung unterzeichnet. Die anderen Lédnder haben
sich an dieses Abkommen gehalten. Wir nicht, wir haben als Ers-
te doch Gas eingesetzt. Viele tausend Soldaten sind deshalb er-
blindet. Und so ist das nun mal: Wer sich an dieses Abkommen
nicht hélt, wird sich auch an andere Vereinbarungen nicht halten.
Das heil3t auf Deutsch, man kann unserer Regierung nicht trau-
en.«

»Und wie bekommt man eine neue Regierung?«

»Es gibt zwei Moglichkeiten. Entweder die alte tritt freiwillig
zuriick — oder sie wird abgesetzt. So was nennt man dann Revo-
lution!«

Das Wort Revolution hat Helle in den letzten Tagen schon ein
paar Mal gehort, auch Nauke hat oft dariiber gesprochen, aber
so ganz verstanden hat er es nie. Jetzt begreift er: Revolution be-
deutet, dass der Kaiser fortgejagt und Schluss mit dem Krieg ge-
macht wird. Aber sicher geht das nicht ohne Kédmpfe ab, sicher
wird dann auch geschossen werden ...

»Ein Zeichen, sagt die Mutter, »irgendwer miisste ein Zei-
chen setzen. Die Unruhe unter den Arbeitern ist so grof3, wenn
irgendwo angefangen wird, machen alle mit.«

»Vielleicht der Streik der Matrosen?«, entfihrt es Helle.
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