KLjaluls
KIO[RID|OIN
UINID
All.[L.[E|S
NEE
MIAICIH]T
PlEJR
MIA|I




KLAUS KORDON
UND ALLES NEU MACHT DER MAI



KLAUS KORDON

Roman

& Gelberg



Fiir Jursch!

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ewiscerg FSC® C089473

Dieses Buch ist erhiltlich als:
ISBN 978-3-407-75602-2 Print
ISBN 978-3-407-75603-9 E-Book

@ 2021 Beltz & Gelberg

in der Verlagsgruppe Beltz - Weinheim Basel
Werderstrafle 10, 69469 Weinheim

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Frank Griesheimer
Einbandgestaltung: Suse Koppe

Foto: @ akg-images/Denise Bellon
Herstellung: Nancy Aprile
Gesamtherstellung: Belez Bad Langensalza GmbH,
Bad Langensalza

Printed in Germany

123456 24232221

Weitere Informationen zu unseren Autor_innen und Titeln

finden Sie unter: www.beltz.de


http://www.beltz.de

INHALT

ERSTER TEIL: Wiedersehen ist wunderschén!
Der letzte Zug 17
Heim ins Reich 25
Unser Haus in Eichenbriick 35
Kein Schnickschnack 47
Barbaren 58
Vier Eisen im Feuer 66
Kucket nicht so dumm! 72
Wer zuerst kommt ... 8o

Nicht stolpern! 90

ZIWEITER TEIL: Klaas Beckers
Vierundzwanzig Stunden 104
In der Not ... 121
Polacken 129
Pfeifen im Keller? 139
Biiffelkopfe. Und Schlafanziige! 146
Tot ist tot! 154
Mann mit Motorrad 165
Ein Geburtsfehler 172
Bei Onkel Hans auf dem Land 184
Die unsichtbare Wand 198
Auf den Mehlkisten 211



Und dann: Peng! 217

Wissen, wann’s vorbei ist 229

DRITTER TEIL: Alles neu macht der Mai
Wir Teufel 250
Schokoladenpapier 257
Uber die griine Grenze 273
Am Eppendorfer Baum 287
So viel Gliick haben niche alle 296
Zauberei 312
Ein Kinnhaken fiir zwei 329
Erntezeit 341
Wieder ein Brief 348

VIERTER TEIL: Bunkerkinder
Staub 361
Was hiitte Klaas dazu gesagt? 378
Was heifS¢ schon »Frieden«? 391
Riuberbraut 407

Mein zweites Zuhause! 419

Anstelle eines Nachworts 431

Worterkldrungen 441



ERSTER TEIL

Wiedersehen ist wunderschon!






Bin wieder aufgestanden, hab mich warm angezogen und mich
in die kleine Kammer mit dem nur triibe funzelnden Decken-
licht gesetzt. Der alte, wacklige, schon ziemlich wurmzerfres-
sene Holztisch soll mein Schreibtisch werden.

Muss frither mal die Riucherkammer gewesen sein, dieser
enge, schmale Raum. Die Winde riechen noch danach. Aber
wenigstens ist’s hier nicht ganz so kalt wie in dem Zimmer,
in dem wir schlafen sollen. Die eine Wand grenzt direke an
Frau Griess’ Kiiche. Auch gibt’s hier kein Fenster, durch das
der Wind pfeifen kénnte. Nur eine Liiftungsklappe fiihre nach
drauflen, aber die hab ich mit Lumpen zugestopft. Kein Hauch
Winterluft kann eindringen.

In unserem »Schlafzimmer« koénnte ich nicht schreiben.
Darin gibt’s ja nicht mal einen Tisch. Und von der Kiilte wiirde
ich klamme Finger bekommen. Ein Wunder, dass du, Jutsch,
dir in diesem Eispalast noch nichts weggeholt hast. Wenn du
im Schlaf hiistelst, schrecke ich jedes Mal auf, decke dich bis
zum Hals zu und presse mich fest an dich, um dich zu wirmen.
Kann dann natiirlich selbst erst recht nicht mehr einschlafen.

Und das Argerlichste: Zwischen den beiden Betten, die wir
ftinf uns jetzt teilen miissen — du und ich das eine, Jockel, Kutti
und Momm das andere —, steht ein kleiner Kanonenofen. Den
zu heizen erlaubt uns die Griess aber nicht. In Kriegszeiten,
sagt sie, wire das nichts als Verschwendung. Wir kénnten uns

des Nachts ja zudecken, Decken habe sie mehr als genug,



Hab mir erlaubt zu fragen: »Und tagsiiber?«

Sie: »Wer sich bewegt, friert nicht.«

Seit einer ganzen Woche sind wir nun schon hier. In Berlin hat-
ten wir ja nicht bleiben diirfen. In dieses Kuhdorf Kewenow
nicht weit von Hamburg hat man uns geschicke. Wieder saffen
wir in der Eisenbahn, dann der lange Weg durch den Nebel und
all die kahlen Felder und an den vielen, von nur noch wenigen
Schneeresten bedeckten Wiesen entlang. Und wie wir danach
bei der Griess vor dem Haus standen! Wilhelm Griess stand iiber
dem bronzenen Léwenkopf mit dem Schlﬁgel zum Klopfen an
der alten Holztiir, von der lingst alle Farbe abgeblittert war.

Ich hatte gleich kein gutes Gefiihl. Wie wiirde wohl alles
Weitergehen, fragte ich mich. Momm, Jockel und Kutti fragten
sich das auch. Erst blickten wir uns ewig lange um, ob irgend-
wo jemand zu schen war, zu dem wir hitten gehen konnen,
dann grift Momm nach dem Schligel und klopfte. Das cher
vorsichtig,

Es dauerte ein bisschen, dann horten wir Schritte. Die Tiir
wurde gedftnet — und Frau Griess stand vor uns.

Wie soll ich sie beschreiben? Sie war mir vom ersten Blick
an unsympathisch. Momm sagt, wir sollen nicht ungerecht sein,
der lange Krieg habe manche Menschen eben hart gemacht.

Woran die Griess mich sofort erinnerte — an eine Hummel!
Und das, obwohl ich Hummeln ja cigentlich mag. Etwa sechzig
Jahre alt ist sie, nicht groff, aber kriftig. Stimmige Beine, di-
cker Busen, die Haare so dunkel wie ihre Augen. Dazu Knopf-
nase und das dichte Haar am Hinterkopf zu einer michrtigen

Portierzwiebel gebunden. Und wie sie an diesem Tag vor uns
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stand! Die Hinde tief in ihrer graublauen Kittelschiirze ver-
graben, die Augen uns musternd, als hitte sie noch nie eine
Frau mit vier Kindern geschen.

»Guten Tagl« Momm griiflte hoflich. »Mein Name ist
Haak, Lotte Haak. Wir kommen aus Berlin, aber cigentlich
ja aus Eichenbriick im Wartheland*. Wir ... wir haben einen
Einquartierungsbescheid mitgebracht.«

Die Frau in der Ttr sagte nichts und da reichte Momm ihr
kurz entschlossen die Hand.

Die Griess nahm ihre Hand, liefd sie aber gleich wieder los
und sah Jockel, Kutti und mich an. Ein Blick, als fragte sie sich,
was die Katze ihr wohl da wieder ins Haus geschleppt hatte.

»Sagt Guten Tagl« Momm schob Kutti als Ersten vor.

»Gurten Tagl« Widerwillig streckte Kutti die Hand aus. Die
Griess sah ihn nur stumm an, und deshalb versuchten Jockel
und ich erst gar nicht, ihr die Hand zu geben.

Und Momm hatte Miihe, weiter so freundlich zu bleiben.
»Man hat uns gesagt, Sie wiren bereit, uns aufzunchmen, wenn
wir Thnen dafiir bei der Arbeit zur Hand gehen«, redete sie
cinfach weiter. »Doch vielleicht ist’s ja besser, ich zeige Thnen
erst mal unseren Einquartierungsschein.«

Jetzt machte die Griess endlich doch mal den Mund auf.
»Nicht notigl«, knurrte sie. Und dann 6ftnete sie die Tiir ganz
und trat einen Schritt beiseite. »Komm’ Se rein!«

»Gernel«, sagte Momm, blieb aber noch stehen. »Doch

mochte ich Thnen zuvor meine Kinder vorstellen.« Und damic

*

Mit einem Sternchen gekennzeichnete Worter sind am Ende des Buches
kurz erklire.
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zeigte sie zuerst auf dich, Jutsch — »unsere kleine Jutta« —, und
nannte danach auch Kuttis, Jockels und meinen Namen.

Jockel — »unser Joachim« — grinste dabei frech. Ich weif},
dass Sie sich iber unser Kommen nicht freuen, wollte er der
Griess zu verstehen geben, aber wir, das diirfen Sie mir ruhig
glauben, freuen uns noch weniger.

Die Griess begriff sofort — und nahm mich ins Visier. Blick-
te mir direkt in die Augen, und wie hitte ich da ein freund-
liches Gesicht machen kénnen? Also sah sie auch mir an, wie
wenig mir dieser Empfang gefiel, und schroft wandte sie sich
ab und ging vor uns ins Haus.

Momm wollte ihr folgen, Jockel hielt sie fest. »Und wie hei-
fen Sie?«, fragte er kess. Die Griess hatte sich uns ja noch niche
vorgestellt.

Wie sie da herumfuhr und Jockel anblaffte! »Kannst du
nicht lesen? Steht mein Name nicht an der Tiir?«

»Da steht nur >Wilhelm<«.« Jockel machte ein iibertrieben
doofes Gesicht. »Wilhelm Griess. Und so kénnen Sie ja niche
heiffen.«

»Jockell« Jetzt hitte Momm ihm am liebsten eine runter-
gehauen. Doch beherrschte sie sich, entschuldigte sich nur bei
der Griess. »Nehmen Sie ihm diese Entgleisung bitte nicht
tibel! Wir haben viel hinter uns, sind am Ende unserer Krif-
te ... Er ... er ist sonst gar nicht so.«

Die Griess interessierte nicht, wie Jockel sonst war. Als
gehoree die Mutter fiir den Sohn bestraft, so sah sie Momm
an. Und dann befahl sie: »Sagen Sie Thren Kindern, dass sie
hier nur zu Gast sind und sich gefilligsc zu benechmen haben.

Sonst ...«

12



Doch schien sie nicht zu wissen, was sie uns androhen soll-
te, drehte sich nur wieder um. »Machen Se mal 'n bisschen hin!
Hab nicht den ganzen Tag Zeit.« Und wieder wollte sie vor
uns hergehen.

Jetzt Kutti! Erst sah er Momm an, dann machte er rasch
ein, zwei Schritte und hielt die Griess am Arm fest. »Gibt’s
heute noch was zu essen?« Er machte sein treuherzigstes Klein-
kindergesicht. »Wir ... wir haben nimlich groﬁen Hunger.«

Ich erwartete eine Antwort wie: Erst die Arbeit, dann das
Vergniigen. Die Griess jedoch sah Kutti nur kurz an, dann

nickte sie. »Zum Abend gibt’s Suppe.«

So war es, als wir bei der Griess vor der Tiir standen — und so
ist es noch immer. »Bewegen« sollen wir uns! Nur nicht faul
im Zimmer »herumlungern«! Unterkunft, Brot und Suppe
miissen abgearbeitet werden. Sie habe nichts zu verschenken,
sagt sie. Oder ob wir etwa glaubten, dass das einfach sei, als al-
leinstehende Biuerin einen Hof zu bewirtschaften. Sie kénne
nicht ewig Riicksicht auf andere nehmen.

Sie ist eine so unfreundliche Frau, bemiiht sich kein biss-
chen, uns unser Hiersein ein wenig ertriiglicher zu machen.
Wir sollen uns nachts besser zudecken, wenn wir frieren! Im-
mer wieder sagt sie das. Und das nur, um Holz und Kohlen zu
sparen. Aber wie sollen wir unter immer mehr Decken denn
schlafen konnen? Unter so vielen Decken schwitzen wir, stre-
cken wir aber einen Fuff, eine Hand oder auch nur die Nase
heraus, wachen wir auf, weil wir frieren. — Nein, ich mag sie
nicht. Sagen jedoch darfich das nicht. Wir seien nun mal hier

gestrandet, predigt Momm Jockel, Kutti und mir jeden Tag.
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Und wer keine andere Wahl hat, der ist gezwungen, die »Ge-
gebenheiten« zu akzeptieren, egal ob sie ihm gefallen oder
nichr.

Aber wahr ist auch: Eine bessere Einquartierung als uns
hitte die Griess nicht bekommen kénnen. Momm darf die
Magd Nummer eins spie]en, die aus lauter Dankbarkeit, dass
wir hier »iiberleben« diirfen, von morgens bis abends schuf-
tet, bis ihr alle Knochen wehtun. Magd Nummer zwei bin ich.
Mit sechzehn ist man kein Kind mehr, sagt die Griess. Bin also
voll einsatzfihig. Nur den Mund aufmachen darf ich niche.
Sag ich mal was »Ungehériges«, bin ich doch wieder das dum-
me Kind.

Jockel und Kutti miissen auch ran. Jockel ist ja nun schon
dreizehn und ziemlich grof$ fiir sein Alter. Die Griess findet
auch fiir ihn immer irgendwas zu tun. Nicht mal Kutti, erst in
zwei Monaten zehn und noch ziemlich Verspielp entkommt
ihr. Gestern hat sie ihm eine riesige Forke in die Hand ge-
driicke. Damit sollte er den Stall ausmisten. Was ja eigentlich
meine Arbeit ist. Aber ich sollte in der Kiiche bleiben, Grof$-
putz machen.

Momm hat Kutti die Forke dann bald weggenommen und
selbst ausgemistet. Was der Griess nicht gefiel. »Stadckinderl«,
hat sie vor sich hin gemurmelt und: »Verwhnte Blage!« Hab’s
deutlich gehore. Und vielleiche hat sie damit ja sogar recht.
Jockel, Kutti und ich sind nun mal nicht in einem Dorf; son-
dern in Stiidten aufgewachsen.

Ach, Eichenbriick! Darfgar nicht daran denken. Wie schén
dort alles war! Nicht zu vergleichen mit diesem trostlosen

Dorf Kewenow. Doch ob wir jemals nach Hause zuriickdiirfen?
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Das wiirde ich Momm am liebsten zwei- oder dreimal am Tag
fragen. Muss mir das richtig verkneifen, will ihr damit niche
auf die Nerven gehen.

Kann mir einfach nicht vorstellen, hier lange bleiben zu
miissen. Nur fiir dich, Juesch, ist hier alles gar nicht so schlimm.
Bist ja gerade erst zwei geworden, dir kann die Griess nicht
von morgens bis abends irgendwelche Arbeiten aufdriicken.
Obwohl du ja immer helfen willst.

Fiir dich ist unser Hiersein so was wie ein einziges, grofles
Abenteuer. So viele Tiere, die du dir anschauen kannst! So
viel Neues, wie dich hier umgibt.’ Nur wirst du dich an dieses
»Abenteuer« spiter nicht mehr erinnern kénnen, und viel-
leicht kam ich deshalb auf die Idee, mal aufzuschreiben, was
wir seit unserer Flucht alles erlebt haben. Und ja, auch, was
wir weiterhin noch erleben werden. Soll so eine Art Tagebuch
werden, das du, Jutsch, wenn du grofler bist, mal lesen kannst,
wenn du willst.

Jetze, im Winter, ist’s hier ja nicht nur so frith dunkel wie
tiberall, sondern alles so mausetot, als giibe es die tibrige Welt
gar nicht. Beim Abendessen in der Kiiche héren wir die Dach-
balken knarren. Also denke ich viel nach. Und warum soll ich
denn nicht aufschreiben, was mir alles durch den Kopf geht?
Fiir dich, Jutsch, und auch fiir mich.

Ist wirklich schlimm hier, kein Kino gibt’s und keine Bib-
liothek, nur dieses backsteinerne Haus mit der Kneipe, dem
Kirchspielkrug, wo abends ein paar alte Minner sitzen, Bier
und Schnaps trinken und »klénen«. So nennt man das hier,
wenn die Leute mal ein bisschen linger miteinander reden

als sonst.
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Die jungen Minner sind alle an der Front. Und Frauen und
Midchen? Auf dem Land haben die anderes zu tun, als im
Wirtshaus die Stiithle zu wirmen, sagt Momm.

Alles prima Futter fiir meine Langeweile, denn Momm ist,
seit wir hier sind, ja auch cher schweigsam, sorgt sich um uns
und noch mehr um Pappka. Wir wissen ja immer noch niche,
ob er noch lebt. Haben schon so lange keine Post mehr von
ihm bekommen.

Ja, und weil das alles so ist, sitze ich jetzt hier und schreibe.
Das ist, als ob ich mit mir selbst rede oder mir was erzihle.
Nur gut, dass ich ein paar leere Hefte dabeihabe! Wir sollten
ja Schulbiicher und Hefte einpacken, weil wir ganz sicher ir-
gendwo anders zur Schule gehen wiirden, wie laut verkiindet
worden war. Doch daraus wird Vorl'ziufig nichts. Zwar soll es in
Burgheide — niichster groflerer Ort in dieser Eindde — sogar ein
Gymnasium geben, doch wozu soll Momm uns, solange noch
Krieg ist, irgendwo zur Schule anmelden? Entweder schuften
wir von morgens bis abends fiir die Griess oder wir driicken

die Schulbank. Beides zusammen geht niche.

16



Der letzte Zug

Wie wir in Posen auf dem Bahnsteig standen! Der schneever-
wehte, finstere Abend, die so dicht gedringt stechenden Leute
mit all ihren Rucksicken, Koffern, Biindeln, Sicken, Kisten
und Kartons. Dazwischen wir.

Berlin! Wir wollten nach Berlin. Zu Tante Mala, Onkel
Egon oder notfalls auch Onkel Rudi. Dein kleines Gesicht un-
ter der dicken, blauen Strickmiitze, Jutsch, ganz rot gefroren
war es. Hab dir immer wieder die Wangen mit Schnee einge-
rieben, weil das die Durchblutung férdern soll. Ob’s geholfen
hat, weifd ich nicht.

Und das Schneetreiben wurde immer heftiger. Bald waren
wir vollig zugeschneit. Lauter Schneemiinner, sagte Kutti.

Jockel und er hatten versucht, in den von vielen Rauchern
zugequalmten, kleinen Wartesaal zu gelangen. Nicht einen
einzigen Zentimeter waren die, die schon drin waren, beiseite
geriickt. Ging ja vielleicht auch gar nicht, so eng, wie sie stan-
den. Und warum hiitten sie denn Mitleid mit Jockel und Kutti
haben sollen? Waren sie etwa die einzigen Kinder, die auf dem
Bahnsteig ausharren mussten?

Einmal passierte Unheimliches: Alle Lichter gingen aus.
Sogar die Schreibtischlampe in dem kleinen Biiro des Bahn-
hofsvorstehers, die so matt durch das ruf$verschmierte Fenster

zu uns hingeleuchtet hatte, erlosch. War ein Fliegerangrift ge-
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meldet worden? Bahnhéfe sind ja besonders gefihrdet. Vor ei-
nem Jahr, als Posen von amerikanischen Bombern angegriffen
wurde und es schwere Zerstdrungen und viele Tote gab, war ja
auch schon der Bahnhof getroffen worden.

Aber wenn jetzt Fliegeralarm kam, wo sollten wir hin? Zu-
riick in die Stadt, in einen Luftschutzkeller? Doch was, wenn
dann der Zug kam, der letzte in Richtung Westen, wie alle
sagten?

Zum Gliick ging das Licht bald wieder an. Momm hielt
dich, Jutsch, auf dem Arm, wiegte dich und lichelte uns zu.
»Na alsol« Und Jockel blies die Backen auf; als wollte er sagen:
Noch mal Gliick gehabt!

Der Zug aber kam und kam nicht. Immer unruhiger wurde
ich. Was, wenn das mit dem letzten Zug gar nicht stimmte und
keiner mehr kam? Sollten wir dann etwa nach Eichenbriick zu-
riick, um dort auf die russischen Soldaten zu warten, von denen
in letzter Zeit so viel Grausames berichtet worden war und vor
denen sich vor allem Frauen und Midchen fiirchten mussten?

Als Kutti nicht mehr stehen konnte, durfte er sich auf un-
seren grofien Koffer setzen. Jockel, die Skimiitze tief in die
Stirn gezogen, tat, als wiirde er den Koffer nicht sehen. Er will
ja immer der grofﬂe Starke sein. Nur wenn Kutti aufstand, um
sich die Fiifle warm zu trampeln, und Momm ihm streng be-
fahl, jetzt nicht den Helden zu spielen, setzte er sich. Um dann
bald wieder Kutti Platz zu machen.

Momm und ich setzten uns nicht. Momm schaukelte dich,
Jutsch, ohne Pause hin und her, weil du, obwohl warm ecinge-
packe, einfach nicht einschlafen wolltest. Hast uns nur ewig

mit deinen groflen, blauen Augen angeschaut. Vielleicht hast

18



du dich ja gefragt, warum wir denn zwischen all diesen einge-
schneiten Leuten herumstanden, anstatt zu Hause in unseren
warmen Betten zu liegen. Ich — deine »Eena«, weil du »Rena«
ja noch nicht aussprechen kannst — wollte Spifichen mit dir
machen, um dich von all dem diisteren Drumherum abzulen-
ken. Aber darauf bist du nicht eingegangen.

Das Bahnhofsgebiude mit dem Dienstraum des Bahn-
hofsvorstehers. Mutterseelenallein safl er hinter seinem nur
schummrig beleuchteten Schreibtisch. Neben ihm bollerte ein
Kanonenofen, auf seinem Schreibtisch stand eine Thermos-
kanne mit heiffem Kaffee oder Tee. Wenn er uns zu sich her-
cingelassen hiitte, wie viel besser wire das gewesen. Aber na-
tiirlich, dann hitte er auch alle anderen in seinen Dienstraum
lassen miissen, und wie sollte das gehen?

Ich musste an Pappka denken. Wenn er bei uns gewesen
wiire, was hitte er jetzt getan? Euer Vater, hat Momm frither
oft gesagt, ist klug, der findet sich iiberall zurecht. Seit er bei
den Soldaten ist, sagt sie das nicht mehr.

Hab Angst um Pappka, sogar schr, schr groffe Angst. Aber
jetzt durfte ich nicht zu lange an ihn denken. Er war nicht bei
uns, also konnte er uns nicht helfen.

Wieder studierte ich die Leute um uns herum. All diese
rot oder blau gefrorenen Gesichter — Frauen, Kinder und alte
Minner —, wie verbissen sie in die Richtung starrten, aus der
der Zug kommen musste. Wenn er denn iiberhaupt noch kam.
Gesprochen wurde kaum, und wenn doch, dann nur leise fliis-
ternd.

Die Furcht vor den Russen, wer verspiirte sie nicht? Von

Erschiefungen war berichtet worden, von endlosen Pliinde-
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rungen und besonders oft von den vielen, vielen Vergewal-
tigungen. Sogar noch ganz junge Midchen — Kinder! — und
Greisinnen sollten den russischen Soldaten zum Opfer gefallen
sein. Momm hat oft gesagt, die Leute wiirden gern tibertrei-
ben. Doch vielleicht wollte sie mich damit ja nur beruhigen?

Heimlich sah ich sie an. Eine so hiibsche, kupferrothaarige
Mutter haben nicht viele. Selbst in dieser Kilte — ihre schwar-
ze Pelzkappe tiber und iiber zugeschneit — war sie eine Dame.

Sie bemerkte meinen Blick und nickte mir zu. Und um uns
aufzuheitern, zog sie Kutti die Miitze so tief in die Stirn, dass
er nichts mehr sehen konnte. Kurti, der iiber seinem Kinder-
rucksack noch den vollgepackten Schulranzen auf dem Riicken
trug und die Botanisiercrommel umgeschnallt hatte, schob sie
emport wieder zuriick. Aber dann lachte unser kleiner blon-
der »Sonnenschein«, der immer und iiberall fiir jeden Scherz
zu haben ist. Dass wir »Momm« sagen und nicht Mama oder
Mutti und »Pappka« anstatt Papa oder Papi, haben wir ihm
zu verdanken. Als er noch ganz klein war, hat er mal gesagt,
so riefen ja alle Kinder ihre Eltern. Wie wolle man denn da all
die vielen Mamas und Mucttis, Papas und Papis voneinander
unterscheiden? Einen ganzen Nachmittag lang hat er dariiber
nachgedacht, wie wir unsere Eltern rufen kénnten, und sich
am Ende »Momme« und »Pappka« einfallen lassen. Na ja, und
wir fanden das lustig, haben es ibernommen und sind dabei
geblieben.

»Mal kucken, ob der Zug schon zu schen ist.« Irgendwann
konnte ich nicht mehr l'z'mger so tatenlos auf dem Bahnsteig
herumstehen. Meine eiskalten Fiifle, ich musste sie endlich mal

bewegen.
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»Bleib lieber hier!« Momm wollte das nicht, doch da hat-
te ich mich schon bis an die Bahnsteigkante vorgedringt und
Spﬁhte den Schienenstrang entlang in die schwarz-weife Fins-
ternis hinein. Doch nein, kein einziges Licht niherte sich dem
Bahnhof.

Wieder der Gedanke, was werden sollte, wenn kein Zug
mehr kam. Und dann begann hinter mir auch noch ein Kind
zu weinen. Es war ein so kliglich schreiendes Protestheulen,
dass es mir durch und durch ging. Doch drehte ich mich nicht
um. Das warst ja nicht du, Jutsch. Du hast — was mich noch
immer wundert — in all der Zeit auf diesem eisigen Bahnhof
nicht ein einziges Mal geweint. Hast nur immer all die Leute
um uns herum angeschaut, als wolltest du herausfinden, was
wir mit ihnen zu tun hatten.

Das Kind hinter mir hérte ewig nicht auf zu schreien. Eine
alte Frau — vielleicht seine Groffmuctter — versuchte, es zu be-
ruhigen, bis sie doch ungeduldig wurde. »Jetzt sei aber endlich
mal stilll«, schimpfte sie.

Eine andere Frau mischte sich ein: »Nu lassen Se de Kleine
doch weinen! Weinen macht miide. Vielleicht schlift se dann
ja’n bisschen.«

Mittendrin schrak ich auf: Hatte ich mich getiuscht oder
wurde die eine grofle Schneeflocke in all dem Schneetreiben
tatsichlich immer grofler und heller?

Aber nein, ein Raunen ging durch die Menge: Ein Zug ni-
herte sich uns!

Alles geriet in Bewegung. Beinahe wire ich aufs Gleis ge-
stiirzt, ein solches Gedringe und Geschiebe setzte ein. Dann
der Bahnhofsvorsteher. Mit der Kelle in der Hand, mit der er
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das Signal zur Weiterfahre geben musste, schob er die Vor-
wiirtsdringenden auseinander. »Aber meine Herrschaften,
bittel«, rief er. »Seien Se doch verniinftig! Treten Se zuriick.
Sie riskieren ja Thr Leben.«

Einzige Antwort: ein unwil]iges Murren. Keiner wollte zu
weit hinten stehen. Vielleicht war der Zug ja schon tiberfiillc.

»Momml«, schrie ich, so laut ich konnte. »Momm! Jockel!
Kutti! Schnell! Hierher!«

Doch wie sollte Momm sich denn mit dir, Jutsch, auf dem
Arm und Jockel und Kutti im Schlepptau und dem riesigen
Rucksack auf dem Riicken und auch noch dem schweren Kof-
fer in der Hand bis ganz nach vorn durchkiimpfen? Ich musste
zu euch, um Momm wenigstens den Koffer abzunehmen. Mit
aller Kraft stcemmte ich mich den Herandringenden entgegen,
mit noch mehr Kraft schoben sie mich zuriick.

Hilflos briillte ich noch einmal: »Momm! Schnell! Hier-
her!« Und fuchtelte dabei wie wild mit den Armen, um mich
irgendwie bemerkbar zu machen.

Endlich Momms Stimme, fast genauso laut: »Rena! Wo bist
du denn?«

»Hiiier!«, schrie ich. »Hiiier!« Und riicksichtslos um mich
boxend k'zimpfte ich mich, mit meinem Rucksack auf dem
Riicken, der dabei natiirlich michtig scoree, durch all die An-
stiirmenden zu euch zuriick, schnappte mir Momms schweren
Koffer und dringte wieder auf die Bahnsteigkante zu. Jetzt
mit der freien Hand auch noch Kutti hinter mir herzerrend.
Momm, mit dir auf dem Arm und Jockel vor sich herschie-
bend, hielt sich dicht hinter mir.

Fauchend fuhr die Lok in den Bahnhof ein, dahinter all
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die Waggons, von denen wir nicht wussten, ob sie nicht be-
reits vollbesetzt waren. Die Rider quietschten, die Brem-
sen kreischten, zischend heifler Dampf stieg auf und alle
dringten noch heftiger nach vorn. Fiir uns war endgiiltig
kein Durchkommen mehr. Je riicksichesloser ich versuchte,
uns einen Weg zu bahnen, desto erbarmungsloser wurde ich
zuriickgestoflen. Am liebsten hiitte ich mich geohrfeigt. Wie
lange hatte ich ganz vorn an der Bahnsteigkante gestanden!
Wiret ihr bei mir gewesen, wir wiiren unter den Ersten ge-
wesen, die eine Waggontiir hitten aufreiflen kénnen. Jetze
mussten wir zusehen, wie der Zug nicht nur von der Bahn-
steigseite, sondern auch vom Gleisbett her von anderen ge-
entert wurde.

Uberall Kindergeschrei, lautes Frauenweinen und irgend—
welche Rufe, die vom Durcheinander der Stimmen ver-
schlucke wurden. Zum Gliick war der Zug noch ganz und gar
leer. Durch die Tiiren dringtcn sich die Leute und kletterten
durch die von innen gedffneten Fenster und kleine Kinder
wurden hineingereicht. Das Gepiick schoben die noch drauflen
Stehenden nach.

Momm, Jockel, Kutti und ich starrten nur scumm all die
Leute an, die sich so hart bekimpften, um blof$ schnell in die-
sen Zug zu gelangen. Ich hiitte am liebsten geheult. Dann aber,
ganz pldtzlich, machte ich eine Entdeckung. Und ohne mich
erst lange zu besinnen, liefl ich Kuttis Hand los und stiirzte
auf einen SS-Mann* zu. Grof§ und schlank war er, die vollge-
schneite Miitze mit dem silbernen Totenkopfabzeichen trug er
tief ins Gesicht gezogen, stcumm beobachtete er all das Treiben

um sich herum.
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Mit beiden Fiusten trommelte ich auf seine Brust, heulte
los und rief irgendwas Unzusammenhiingendes.

Er packte mich am Arm und fauchte mich an: »Was ist los
mit dir? Reiff dich zusammen! Bist du ein deutsches Midchen
oder nicht?«

»Meine Mutter, meine Briider, meine Schwester ...«, konn-
te ich nur stammeln. »Wir miissen doch auch in den Zug.«

Er: »Wie viele seid ihr denn?«

Ich: »Fiinf. Und Jutsch ist doch erst zwei.«

Nur kurz tiberlegte er, dann zog er seine Pistole und befahl:
»Fiithr mich hin!«

Und er fackelte auch danach nicht lange. »Folgen Sie mirl«,
herrschte er Momm an, und dann schrict er mit der Pistole
winkend vor uns her und befahl allen, die im Weg standen:
»Machen Sie Platz, bilden Sie eine Gasse! Hier ist eine deut-
sche Mutter mit ihren vier Kindern.«

Die Leute vor uns gehorchten nur widerwillig. Eine noch
schr junge Frau schrie: »Bin auch 'ne deutsche Mutter. Hab
auch drei Kinder. Muss auch in den Zug.«

»Schlieffen Sie sich an«, befahl er. »Miitter mit Kindern
zuerst, gar keine Frage.«

Ein Tumult entstand. Wer Kinder an den Hinden oder in
den Armen hielt und noch nicht bis an die Bahnsteigkante
vorgelangt war, dringte hinter uns her. Die vor uns aber woll-
ten keine Gasse bilden. Allein der Anblick der Pistole liefd sie
zuriickweichen. Und so, ich hatte schon nicht mehr darauf ge-

hofft, gelangten wir endlich doch noch in den Zug.
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Heim ins Reich

Sitze wieder in meiner Riucherkammer. Kann gar nicht mehr
anders, muss alles aufschreiben. Urschel hatte ja schon ab der
Siebten Tagcbuch gcﬁ'ihrt und es mir 6fter zu lesen gege-
ben. Aber das war alles nur Schwirmerei. Mal hatte sie aus
[lustrierten ausgeschnittene Fotos von Stuka-Fliegern® oder
U-Boot-Helden in ihr Heft geklebt, mal einen bertthmten
Filmschauspieler. Drunter stand, was ihr an ihnen gefiel.

Lust, selber mal Tagebuch zu fithren, hatte ich nie. Jetzt ist

das anders. Vielleicht liest du’s ja spiter wirklich mal, Jutsch.

Der Abend in Posen. Der zugeschneite, zur Hilfte zerstoree
Bahnhof. Dann der Zug, der endlich kam. Und wie iibervoll
er bald war! In den Gingen standen die Leute so dicht ge-
driingt, dass kaum ein Durchkommen war. Zwischen ihnen all
das, was sie mitgeschleppt hatten: Rucksicke, volle Taschen,
Kisten, Sicke, Korbe, Bettzeug. Oft war auf den Rucksicken
oder Taschen noch eine Pfanne, ein Kochtopf oder irgendwas
anderes festgeschnallc.

Unser Retter hatte uns in einen Waggon 1. Klasse gescho-
ben, aber das galt ja nun nicht mehr und so waren auch dort
alle Sitzplitze lingst besetzt. Frauen hatten ihre Kinder oder
die schon sehr alten Grofimiitter oder Groffviter auf den

Schoff genommen und auch in den Gepicknetzen war nichts
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mehr frei. Meistens lagen kleine Jungen oder grofie Midchen
drin.

Der Gedanke, die ganze Fahrt tiber stehen zu miissen, und
das in dem total iiberfiillten schmalen Gang zwischen den Ab-
teilen, machte mir Angst.

Unser SS-Mann mit der Pistole aber gab nicht auf. Immer
weiter dringte er sich vor uns her durch die so dicht Ste-
henden, bis wir vor einem Abteil angelangt waren, in dem
es keine Kinder gab. Links quetschten sich vier schon etwas
iltere Frauen auf den drei Sitzen, rechts drei junge Frauen
und ein alter Mann. In den Gepiicknetzen lagen zwei grofie
schlaksige Midchen, die sich mit ihren Minteln zudeckeen,
zwischen den Sitzen standen auch schon zwei Frauen und zwei
alte Minner.

Feindselig starrten die drei jungen Frauen uns an. Sie fiirch-
teten um ihre schwer erkimpften Plitze. Und richtig: »Hier
ist eine Mutter mit ihren vier Kindern.« Unser SS-Mann hielt
noch immer die Pistole im Anschlag. »Bitte machen Sie die
Sitzplitze frei.«

Die drei — die Jiingste kaum ilter als ich - blieben sitzen.
Zwei hatten sich ihre schneenassen Skimiitzen tiber die Oh-
ren gezogen, wie um nichts héren zu miissen, die dritte wollte
gerade ihr total durchnisstes wollenes Kopftuch abnehmen.
»Wissen Sie, was wir hinter uns haben?«, fragte sie bicter. »Wir
schaffen das nicht mehr, die ganze Fahrt tiber zu stehen. Sonst
klappen wir noch ganz und gar zusammen.«

»Das trifft aufviele zu.« Unser Retter schwenkte die Pistole.
»Aber Kinder sind nun mal Kinder und damit Deutschlands

Zukunft. Zwingen Sie mich nicht, Sie aus dem Zug zu werfen.«
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»Komm, Ilsel« Die erste der drei jungen Frauen gab auf.
»Der bringt es fertig und macht Ernst.«

Thre Freundin zodgerte noch zwei, drei Sekunden, dann wrang
sie ihr Kopftuch aus, bis das Schneewasser auf den Fullboden
plitscherte, und starrte unseren Retter dabei an, als wiirde sie
ihm am liebsten eine kleben. Schliefllich aber klaubte sie nur
ihren unter den Sitzen verstauten Rucksack hervor und schob
sich mit miirrischer Miene an uns vorbei in den Gang.

»Tut uns alles furchcbar leid.« Momm wollte sich fir un-
ser Eindringen in dieses Abteil entschuldigen, der SS-Mann
unterbrach sie: »Ihnen muss tiberhaupt niches leideun! Schutz
denen, die Schutz verdienen! Das sollte uns allen oberstes Ge-
bot sein.« Und damit verliefd er das Abteil, um den Miittern
mit Kindern, die sich uns angeschlossen hatten, ebenfalls Sitz-
plitze zu verschaffen.

Ich hatte kein schlechtes Gewissen. Die drei jungen Frau-
en, egal wie miide und erschpft sie waren, mussten fiir keine
Jutsch, keinen Kutti und keinen Jockel sorgen. Wiiren sie nicht
nur fir sich allein verantwortlich gewesen, nie wiren sie so
schnell in den Zug gelangt, um noch Sitzplitze zu ergaceern.

Momm sah das anders. »Tut mir ja alles so leid«, sagte sie
wieder. »Aber unsere Kleine ist erst zwei und den Jungs fallen
gleich die Augen zu, so miide sind sie.«

Keiner antwortete irgendwas. Bestimme dachten alle:
Hauptsache, wir behalten unsere Sitzplitze. Auch der alte
Mann, der dann die ganze Fahrt iiber neben mir saff — ein grau-
bértiger, miirrisch wirkender Borstenkopf in dicker Bauern-
joppe, der ohne Ende seine nasse Schirmmiitze in den Hinden

drehte —, stierte nur stcumm in sich hinein.
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Ich quetschte den Koffer und all unsere Rucksicke unter
die fiir uns frei gemachten Sitze, Jockel und Kutti nahmen ihre
Ranzen und Kutti auch noch seine Botanisiertrommel auf den
Schofl. Die beiden Midchen in den Gepicknetzen sahen uns
dabei zu. Ich, schon neben dem Alten, versuchte, ein gleich-
giiltiges Gesicht zu machen, Jockel und Kutti zwingten sich
auf den Fensterplatz. Momm setzte sich zwischen uns. Du,
Jutsch, auf threm Schofi, hast so neugierig geblicke, als fragtest
du dich immer noch, was das denn alles sollte.

Die drei jungen Frauen, die wir verdringt hatten, starrten
uns durch die offene Abteiltiir hindurch an. Um diesen Bli-
cken auszuweichen, zog ich dich zu mir heriiber, als wollce ich
Momm Gelegenheit geben, sich von deiner Last auszuruhen.

Und dann sang ich dir dein Lieblingslied ins Ohr:

»Rena — Jockel — Kutti — Jutsch
fahren mit der Kutsch.

Fahren in den Wald hinein,

wollen bald zu Hause scin.

Doch da machr die Kutsch 'n Rutsch —
und ist futsch!«

Fiinf- oder sechsmal sang ich dir das Lied vor und lieff dich
bei jedem »Rutsch!« nach hinten fallen, wobei ich dich an den
Hinden festhielt. Jedes Mal hast du vor Begeisterung gekriht.

So war bis jetzt alles noch ziemlich glimpflich abgelaufen.
Wenn nur der Zug endlich losgefahren wire! Wir standen und
standen, als hitte der Lokfithrer vergessen, weshalb er tiber-

haupt gekommen war.
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Unruhe machte sich breit. »Wann geht’s denn endlich los?«,
schimpfte eine der Frauen, die stechen musste, und zog das
Fenster herunter, um den Bahnsteig entlangzuspihen. Jockel
und Kutti dringten sich neben sie, und da sahen sie, warum
wir nicht losfuhren — weil all die Leute, die nicht in den Zug
gelangt waren, sich auf die Puffer und Wagendicher gesetzt
oder an den Trittbrettern festgeklammert hatten, dort aber
nicht bleiben durften. Einer nach dem anderen mussten sie
vom Bahnhofsvorsteher davon {iberzeugt werden, dass sie
sonst schon nach wenigen Kilometern steifgefroren auf die
Gleise fallen wiirden. »Wir haben Januar und niche Juli oder
August«, horte ich ihn schimpfen. »Seien Se doch verniinftigl«

Jetzt dringten noch mehr in den Zug, und unser $S-Mann
lief von Abteil zu Abteil, fuchtelte mit seiner Pistole und
schrie immer wieder: »Zusammenriicken! Alle zusammenrii-
cken! Vorher geht’s nicht weiter.«

Nicht lange und eine alte Frau schrie, dass sie keine Luft
mehr bekime. In unserem Abteil aber stand noch immer das
Fenster offen. Der Alte neben mir hustete und beschwerte
sich: »Nu machen Se doch endlich ’s Fenster zu! Denken Se,
der Lokfiihrer fihre los, nur weil Se kucken?«

Die Frau am Fenster gehorchte nur unwillig. »Ich will end-
lich hier weg«, schimpfte sie zuriick. »Hab die Schnauze ge-
strichen voll. Trodeln wir noch lange rum, schnappt uns noch
der Russe.«

»Ja.« Das Midchen im Gepiicknetz gegeniiber nickte ihr
zu. »Im Radio haben se’s gesagt, fiir jeden gefallenen Russen
wollen se fiinf Deutsche abknallen, ganz egal, ob Mann, Frau
oder Kind.«
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»Scheiffhausparolen!«, knurrte der Alte neben mir und
drehte die Miitze in seinen Hinden gleich noch ein bisschen
schneller. »Bin kein Russenfreund, aber so was? Alles nur
Scheiffhausparolen! Damit wir bis zuletzt fiir unsere hohen
Herren die K&ppe hinhalten.«

»Na, wenn Se meinen!« Das Midchen hatte keine Lust, mit
dem Alten zu streiten. Sie ziindete sich lieber eine Zigarette
an.

Sofort rief eine der Frauen unter ihr: »Das hier ist Niche-
raucher.«

»Raucher! Nichtraucher!« Das Midchen lachte nur. »Dan-
ke, liebe Tante, aber so was gilt schon lange nicht mehr.« Und
seclenruhig rauchte sie weiter — und zwinkerte mir zu. »Wie
heifdt denn deine kleine Schwester? Die ist so siifs, so eine hitte
ich auch gern.«

»Sag, wie du heiflt«, ermunterte ich dich.

Du aber hast dieses Midchen lange nur angeblicke, wie um
herauszufinden, ob sie eine Antwort wert war, und erst da-
nach ganz leise »Jutsch« gesagt.

»Jutsch?«, staunte das Midchen. »Ist das denn tiberhaupt
n Name?«

Stolz hast du genickt, und ich hab allen im Abteil erklire,
dass du naciirlich niche Jutsch, sondern Jutca heiffc und wir
dich Jutsch riefen. Das Midchen wollte noch etwas sagen, aber
da ging plétzlich ein Ruck durch die lange Reihe der Wag-
gons: Wir fuhren! Zwar ging es nur schr, sehr langsam aus dem
Bahnhof hinaus, immerhin — wir fuhren! Wie unwichtig war

nun alles andere.
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Diese Zugfahrt! Wie soll ich sie beschreiben? Sie erschien mir
endlos — und das war sie ja auch. Sie machte mich miide, und
doch war ich fast die ganze Zeit iiber, egal ob Tag oder Nacht,
so hellwach, als miisste ich tiberhaupt niemals mehr schlafen.
Das sonst so einschlifernd wirkende Rattern der Rider, es
frafl sich in meine Gedanken, bohrte im Kopf — und machte
mich immer wacher.

Wie denn jetzt alles weitergehen sollte, fragte ich mich.
Wir fuhren ja niche einfach nur weg, wir fuhren in eine un-
bekannte, distere Zukunft hinein. Zwar ist Berlin Momms
und Pappkas Heimatstadt, doch sollte dort ja vieles lingst
zerbombr sein. Standen die Hiuser, in denen Tante Mala, On-
kel Egon und Onkel Rudi zuletzt gewohnt hatten, denn iiber-
haupt noch?

Die Nacht tiber war von der Landschaft draufien nichts zu
sechen. Und im Abteil war es auch finster, weil aus Furcht vor
Fliegerangriffen alle Vorhinge zugezogen sein mussten und
wir trotzdem kein Licht einschalten durften. Es sollte kein
einziger, noch so schmaler Lichtstrahl verraten, dass hier ein
Zug unterwegs war.

Oft blieben wir auf freier Strecke stehen, und der alte
Mann neben mir wusste, warum. Weil so viele Schienenstrin-
ge und Bahnhéfe lingst zerstdrt waren. »Wir miissen Umwege
fahreng, erklirte er Momm. »Haben wir Pech, brauchen wir
bis Berlin ne ganze Woche. Mit viel Gliick drei Tage.«

Drei Tage? Eine Woche? Damit hatte ich nicht gerechnet.
Wir hatten doch frither nach Berlin immer nur ein paar Stun-
den gebrauche. Fiir eine so lange Fahre hatten wir ja gar niche

genug zu essen und zu trinken mit. Wie sollten wir — und vor
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allem du, Jutsch — denn so lange aushalten, ohne was in den
Bauch zu bekommen?

Endlich wurde es drauflen hell. Wir konnten die Vorhﬁnge
zuriickzichen und in die Schneelandschaft hinausschauen. So
viel endloses, in der Sonne glitzerndes Weifd hatte ich noch nie
geschen. Ein weifles Meer war das, Biische und Biume versan-
ken darin. Verschneite Strommasten und schneegepolsterte
Warntafeln flogen an uns voriiber. Fast sah es aus, als blickten
sie uns nach.

Die plotzliche Helligkeit machte mir Mut. Drei Tage? Eine
Woche? Der Alte neben mir hat ganz bestimmt tibertrieben.
So was kann ja gar keiner aushalten. Aber dann entdeckte ich
eine Rinderherde, die briillend durch all dieses Weif? lief, und
mein Mut war wie weggeblasen: Wer hatte die Tiere denn frei-
gelassen? Im Winter gehoreen sie doch in den Stall. Waren ihre
Besitzer ebenfalls auf der Flucht? Und briillten die Kiihe, weil
sie schon viel zu lange nicht mehr gemolken worden waren
und ihnen die Euter schmerzten?

Dorfer und kleine Stidee ﬂogen voriiber. Manchmal wurde
im Abteil irgendein Ortsname genannt, doch héree ich niche
zu. Wir kamen aus Eichenbriick und wollten nach Berlin, heim
ins Reich, wie es jetzt iiberall hief3, alles andere ging uns nichts
an.

Solange es dunkel war, hatten Jockel und Kutti dicht anei-
nandergelehnt geschlafen. Jetze kramte Kutti sein Geduldspiel
aus der Botanisiercrommel und bewegte die kleine Dose in sei-
nen Hinden hin und her, bis er alle drei Kiigelchen eingelocht
hatte. Gleich darauf schiittelte er die Kiigelchen wieder raus

und begann von neuem. Er wollte auch Jockel die Dose ge-
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ben, aber der starrte nur stumm in sich hinein. Ich hitte gern
gewusst, was er dachte. Er redet nicht mehr viel, seit wir aus
Eichenbriick fort sind, ist jetzt oft so verschlossen. Und frither
war doch ich, seine grofle Schwester, immer die Erste gewesen,
der er anvertraute, was ihn bewegte.

Der Alte neben mir wurde unruhig. Die He]ligkeit der
Schneelandschaft sorgte ihn. »Wiir besser, wenn’s bald wie-
der dunkel wird«, sagte er zu Momm. »Tagsiiber kommen die
Tiefflieger. Wie sollen sie uns in all dem Weif§ nicht entde-
cken?« Und er verriet ihr, was sein Schwager von der Reichs-
bahn ihm erzihlt hatte, nimlich dass die Ziige aus dem Osten
ja eigentlich angewiesen waren, nur bei Nacht zu fahren. Tags-
tiber hitten alle in einem Bahnhof oder Rangierwerk auszu-
harren. Jetzt aber sei schon lange Tag, ob das denn nicht sehr
verantwortungslos sei, dass wir immer noch fuhren?

Jockel hatte zugehdrt und machte nun doch mal den Mund
auf. »Aber wenn wir in einem Bahnhof herumstchen, dann se-
hen die Flieger uns ja auchx, sagte er. »Und unbewegliche Ziele
sind noch besser zu treffen.«

»Nicht wenn der Bahnhof 'n Dach hat.« Den Alten irgerte
es, dass ein Jungspund wie Jockel es wagte, seine Worte anzu-
zweifeln.

Doch so schnell gab Jockel nicht auf: »Wir sind aber schon
an vielen Bahnhofen Vorﬁbergekommem die keins hatten.«

»Jockell« Momm stiefd ihn an. Sie mag es nicht, wenn Jockel
den Altklugen spielt.

Kutti dachte ein Weilchen nach, dann fragte er, auf einmal
gar nicht mehr der kleine Kutti, sondern fast schon ein Kurt:

»Und was ist, wenn ganz 1ange kein Bahnhof kommt, der ein
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Dach hat, und besonders viele Tiefflieger unterwegs sind? Wo
hilt der Zug dann?«

Darauf wusste niemand eine Antwort. Alle machten Ge-
sichter, als lohnte es nicht, mit einem Kind zu streiten. Ich
schloss lieber wieder die Augen und dachte weiter an Berlin:
Wir waren zu flinft. Wo sollten wir unterkommen? Zwar hat-
te Tante Mala eine grofle Wohnung, aber was, wenn ihr Haus
nicht mehr stand? Onkel Egons und auch Onkel Rudis Woh-
nung war fiir so viele Leute ja eigentlich viel zu klein. Aber
Momm danach fragen? Wozu? Es war schon so lange aus Berlin
keine Post mehr gekommen, woher hitte sie mehr wissen sol-

len als ich?
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Unser Haus in Eichenbriick

Unser Haus in Eichenbriick! Wie oft sah ich es vor mir, withrend
wir durch die immer trostloser wirkende Schneelandschaft
fuhren: die schone, griine, rundum mit Pflanzen bewachsene
Gartenpforte mit dem messingfarbenen Tiirschild Hermann
Haak, Bauingenieur! Der von Momm und Frau Piwonka so
licbevoll gepflegte Garten mit den vielen Gemiise- und Blu-
menbeeten und die Haustiir mit dem bunten Glasfenster — bei
Sonnenschein eine hell leuchtende Teichlandschaft! Ach, und
unser Wohnzimmer mit den alten, oft sehr teuren Mobeln, die
Momm und Pappka schon in Berlin und spiter in Frankfurt
zusammengekauft hatten, wie tot und leer musste es darin
jetzt ausschen. Und wie gern hitte ich jetzt in unserer gro-
flen, so gemiitlichen Kiiche das Geschirr abgewaschen, Boh-
nen geschnippelt oder Kartoffeln geschilt — und dabei ganz
bestimmt nicht leise vor mich hin geschimpft wie sonst so oft.

Die Treppe rauf: in der Mitte das Elternschlafzimmer, links
das »Bubenzimmer«, reches die »Midchenbude«. Bei Jutsch
und mir schmiickten farbige Drucke von wild wachsenden
Blumen die Winde, bei Jockel und Kutti aus Illustrierten aus-
geschnittene Fullball-, Flieger- und U-Boot-Helden ...

Blod! Jetzt ist mir eine Trine ins Heft getropft, alles ist ver-
wischt. Kann erst mal nicht weiterschreiben. Ist ja wirklich

alles zum Heulen.
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Eichenbriick! Und Posen, unsere Gauhauptstadt! Die Posener
Alestade, wie schon war sie, bevor die Bomben einschlugen.
Aber auch Eichenbriick ist nicht hisslich. Und waren wir dort
etwa eine ganz und gar unbekannte Familie? Pappka als Tief-
bauingenicur — am Straflen- und Autobahnbau hatte er mic-
gewirke — galt lange als Personlichkeit. Scraflen fiir den Sieg
hatte er gebaut. Auf unseren Pappka, sagt Momm noch heute,
diirfen wir stolz sein.

Ja, alles war schén! Lange Zeit stérte nicht mal der Krieg,
es gab ja immer nur Siege. Wie ein heifles Messer durch war-
me Butter, so hiitten wir Deutschen die Polen iiberrannt, hatte
unser Klassenlehrer Herr Huberty uns voller Stolz verkiindet.
Aber die Polacken seien ja selber schuld, nie hitten sie wagen
diirfen, das Deutsche Reich anzugreifen.

Spiter England, Frankreich, Dinemark, Norwegen und
immer weitere Linder, die uns den Krieg erklirten. Doch im
Radio nichts als Siegesmeldungen. Die Fanfaren, die die Son-
dermeldungen ankiindigten, schallten laut auf die Straflen hi-
naus. Im Kino wurde Beifall geklatscht, wenn die Wochenschau
zeigte, wie unsere Soldaten vorriickten. Wir alle — Urschel,
Christel, Mechthild, Ruthchen Késling und sogar Burkhard
Schmidtchen, unser Mathe-Genie, aber ganz bestimmt kein
zukiinftiger Kriegsheld —, wie stolz waren wir auf unsere tap-
feren Soldaten.

Allein Frau Piwonka machte jedes Mal ein ernstes Gesiche,
wenn sie eine dieser Siegesmeldungen mitbekam. Als ich
einmal frither aus der Schule kam, war das Radio an, und sie
glaubte, allein im Wohnzimmer zu sein. Da sah ich, wie sie

den Kopf schiittelte und auf Polnisch irgendwas in sich hinein-
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fliisterte. Es klang sehr ablehnend, vielleicht sogar hasserfiillt.
OD sie damit aber uns, die deutschen Sieger gemeint oder nur
ganz a]lgemein den Krieg verflucht hatte? Das habe ich nicht
heraushoren kénnen. Verstehe ja kein Polnisch. Doch ging mir
ihr Gefliister nicht aus dem Kopf. Wenn sie damit uns Deut-
sche gemeint hatte, was dachte sie dann von unserer Familie?
Sie arbeitete zu dieser Zeit ja schon lange fiir uns.

Viele Polinnen verdingten sich bei Deutschen als Haus-
angestellte. Die meisten gaben sich freundlich. Aber war das
immer echt? Oder wollten sie nur ihre Arbeit nicht verlieren?

Frau Piwonkas Familie war mal sehr wohlhabend gewesen.
Thr Vater ist Tischlermeister, finf Gesellen und zwei Lehr-
linge soll er beschiiftigt haben. Nach unserem Sieg wurde die
Familie dann umgesiedelt, in eine Stadt weit im Osten des
Landes. So wie viele andere Familien auch. Frau Piwonka
durfte bleiben, weil ihr Mann fiir die Gauleitung als Dolmet-
scher arbeitete.

Ich weifS noch, wie sie das erste Mal zu uns kam — eine gro-
e, hagere Frau mit weit Vorspringender Nase und im Nacken
straff’ zusammengeknotetes Haar. Anfangs erledigte sie nur
die Arbeiten, die Momm ihr aufgetragen hatte, bis siec immer
ofter von selbst wusste, was zu tun war. Als Momm wegen
dir, Jutsch, im Krankenhaus auf der Entbindungsstation lag,
schmiss sie schon den gesamten Haushalt. Alles mit sehr erns-
tem Gesicht. Dass sie auch licheln konnte, bekamen wir erst
mit, als Momm mit dir zu uns zuriickkehrte. »So siiiifd!«, hat
sie gesagt — und auf einmal stand ecine ganz andere Frau Pi-
wonka vor uns.

Momm versuchte 6fter herauszubekommen, wie Frau Pi-
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wonka uns sicht. Doch hat sie stets nur sehr ausweichend ge-
antwortet. Bis auf ein einziges Mal. Da hatte Momm sie gefragt,
ob es nicht sehr schlimm fiir sie sei, dass ihre Familie so weit
wegzichen musste. Nach kurzem Erschrecken sei es dann sint-
flutartig aus ihr herausgebrochen, sagt Momm. Ja, schr, sehr
schlimm sei das, habe sie mit Trinen in den Augen Zugegeben.
Aber das scien sie, die Polen, ja nun schon gewohnt. Immer
wieder sei ihr Land besetzt und geteile worden, mal von den
Deutschen, mal von den Russen. Wir aber, die Familie Haak,
koénnten ja nichts dafiir. Allein die Politiker seien es, die immer
wieder ganze Volker ins Unglﬁck stlirzten.

Durfte ich ihr das glauben? Ich musste unbedingt Herrn
Huberty danach fragen. Gleich zu Anfang des Unterrichts war
das, und sofort Vergaﬁ er, dass er ja eigentlich Schillers Ballade
Die Biirgschaft mit uns durchnehmen wollte. Das ewige Stiick
Kreide in der Hand, marschierte er schmal und diinn zwischen
den Bankreihen hin und her und erklirte uns, dass die Provinz
Posen und das gesamte Westpreuflen schon seit fast einhun-
dertfiinfzig Jahren deutsch sei. Nur seien uns diese Gebiete
nach dem verloren gegangenen Ersten Weltkrieg eben gestoh-
len worden. Ein Raub an Land und Menschen, den wir allein
dem Schandvertrag von Versailles” zu verdanken hitten. Doch
natiirlich, ein solch bésartiger Diebstahl sei »unvergessbar,
unertragbar und unversshnbar«. Deshalb habe unser Fiihrer
dieses Unrecht am deutschen Volkskérper schnellstméglich
getilgt.

In der Klasse wurde gemurre, das sei ja alles lingst bekannt,
und so behielt ich meine zweite Frage fiir mich: wem denn vor

diesen einhundertﬁinfzig]ahren, von denen Herr Huberty ge-
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sprochen hatte, das Warthegau® gehore hatte, den Deutschen
oder den Polen?

Doch so Wichtig war das Ganze fiir mich niche, ich Vergaﬁ
diese Frage bald wieder. Erst jetzt, im Zug, dachte ich wieder
dariiber nach: Was, wenn wir auch diesen Krieg verlieren und
das Warthegau erneut polnisch wird? Werden wir dann jemals
wieder heimkehren diirfen?

Es war das erste Mal, dass ich mich das fragte.

Unser Haus! Die Schule! Und alle meine Freunde! Im Kopf
floh ich nicht mit dem Zug aus Eichenbriick, sondern aus dem
Zug zuriick nach Eichenbriick.

Der Fahnenappell! Wie schon war das, wenn wir die Siege
unserer Soldaten feierten. In Reih und Glied standen wir im
Schulhof; die Jungen in ihren schwarz-braunen Uniformen,
wir Midchen in unseren dunkelblauen Récken, den weiffen
Blusen und dem schwarzen Tuch mit dem braunen Lederkno-
ten um den Hals.

Ach, ﬁberhaupt: meine BDM*-Kluft, die ich ja aufdie Flucht
nicht mitnehmen durfte! Wie stolz war ich, als ich sie das erste
Mal tragen durfte! Zwischen Urschel, Mechthild, Christel und
Ruthchen und all den anderen Midchen stand ich und horee
die feierlichen Worte, mit denen wir auf unser neues Leben
eingeschworen wurden. An Fithrers Geburtstag war das. Und
auch danach, wie wir — Flagge und Wimpel voran — laut sin-
gend durch die Straflen zogen. Eine grofle Kameradschaft wa-
ren wir, eine Gemeinschaft, jede war fiir die andere da.

Auch die Fackelziige, wenn um uns herum alles dunkel war,

wir unseren Schritt dem Trommelschlag anpassen mussten
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