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Fiir Borislav Sajtinac!

Es war Zufall, dass wir uns kennenlernten. Kein Zufall war, dass ich
ihn da schon kannte. Borislav Sajtinac war beriihmt, seine Zeichnungen
in allen Zeitungen. Umso uiberraschender war es, dass er mich zu sich
einlud, denn ich war zwar ein Kollege, irgendwie, aber vor allem ein
Fan. Auch 35 Jahre spater erinnere ich noch seine Wohnung; sie lag
neben einem Friedhof, die Steinkreuze standen direkt vor den Fenstern!
»Schreib Biicher!«, sagte er und, obwohl ich ihm heftig widersprach,
hatte er mit diesem Rat mein Leben vom Kopf auf die Fufe gestellt. Ein
Jahr spater schrieb ich meinen ersten Roman.

Ich habe Borislav nie wieder getroffen. Borislav Sajtinac lebt nun in
Paris, so lese ich. Ich verdanke ihm mehr, als ich hier ausdriicken kann.



Und eins merk dir genau —
Wenn jemand fragt, wohin du gehst,

sag: »Nach Bologna!«
Wenn jemand fragt, wofiir du stehst,

sag: »Fur Amore! Amore!«

aus » Bologna« von Wanda
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Dumme Babys

Hilde ist schon immer ein kluges Madchen gewesen!

Das behauptet ihre Mama, Krissy. Aber ich glaube das nicht.

Babys, zum Beispiel, sind dumm! Ich will niemanden belei-
digen, also sei jetzt nicht gleich bése mit mir, aber Babys sind
einfach dumm! Sie konnen nicht sprechen oder spielen, sie sind
immer miide oder hungrig. Dumme Babys eben. Man darf sie
schaukeln oder rumtragen und das war’s schon! Nicht mal
Fangen spielen kann man mit Babys. Oder Verstecken. Kannst
du gleich vergessen, sie konnen nicht still sein. Sie konnen aber
auch nicht reden. Machen nur blabla, man versteht kein Wort!
Voll doof sind die Babys. Siifs und doof. Und wenn sie stinken,
muss man sie sauber machen.

Hilde war bestimmt ein Baby, weil alle als Baby anfangen,
dann war auch sie dumm, weil alle Babys dumm sind. Jetzt ist
Hilde allerdings sehr klug. Muss ich zugeben, aber: Sie ist ja
auch kein Baby mehr! Deswegen.

Hilde und ich sind Nachbarn. Wir sind keine Freunde! Das
geht nicht. Ich bin grof§ und Hilde ist klein, dann geht das
nicht. Ein GrofSer und eine Kleine diirfen nicht Freunde sein.
Niemals. Papa und Kind, ja, das ginge, aber wir sind nicht



verwandt. Doch Freunde konnen GrofSe und Kleine nicht sein.
Nein. Niemals! Gibt nur Probleme! Glaub mir. Vor allem mit
Hilde. Ich kenne sie gut. Die Hilde. Und die Probleme. Ich ken-
ne sie beide gut.

Soll ich dir erzdhlen, wieso ich sie so gut kenne? Die Hilde
und die Probleme?

Soll ich?
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Tir auf, Tiir zu

Es klingelte an meiner Ttr. Ich 6ffnete sie, da war niemand.
Also nahm ich den Horer der Telefonanlage, sagte: »Hallo?«,
und eine Kinderstimme antwortete: »Hallo.«

Die Stimme kam nicht aus dem Hoérer.

Ich schaute wieder in den Flur. Da war Hilde. Funfeinviertel
Jahre alt.

» Ach«, sagte ich und wollte mich entschuldigen, von wegen
»Tut mir leid, hab dich nicht gesehen«, aber Hilde lief$ mich
nicht aussprechen.

»Hast du einen Fernseher?«, fragte sie.

»Ah, ja.«

Mehr fiel mir leider nicht ein, denn ich wollte mich doch ge-
rade entschuldigen und diese Frage nach der Glotze hatte mich
uberrascht und war, finde ich, komisch.

» Wirklich? «, wollte Hilde jetzt wissen, denn sie hatte meine
Uberraschung bemerkt.

»Ehrlich«, antwortete ich jetzt mit fester Stimme. Ich kann
es nicht leiden, wenn man mir nicht glaubt. »Ich hab einen
Fernseher, sogar einen ganz guten!«

Hilde marschierte an mir vorbei, ging direkt zum Wohnzim-
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mer, sah sich dort an der Tur kurz um, betrat das Zimmer und
schloss die Tir hinter sich zu. Ich stand verwundert im Flur an
der offenen Wohnungstiir und dachte: Hat die jetzt etwa die
Tur geschlossen? Was natlirlich beweist, wie durcheinander ich
war, denn ich hatte gesehen, wie sie die Tiir zumachte.




Neugierig und auch ein bisschen verirgert ging ich Hilde hin-
terher. Die Wohnungstiir liefs ich offen. Es fuhlte sich komisch
an, mit einer Finfeinvierteljahrigen allein in der Wohnung zu
sein. Ich hatte keine Kinder, obwohl ich schon grofs war und
Kinder hitte haben kénnen. Das wollte ich aber damals nicht.
Ich fand Kinder seltsam und wollte sie deswegen auch nicht
immer um mich haben! Manchmal finde ich Kinder immer
noch seltsam. Eltern mussen Kinder immer um sich wollen,
sogar wenn sie seltsam sind! Das ist anstrengend.

Ich dachte, dass Hilde von alleine wieder rausfindet, wenn
ich die Tir offenlasse. Wie die Taube in meinem Wohnzimmer.
Da hatte ich das Fenster einfach offen gelassen, und sie flog
dann durchs Fenster raus, nachdem sie mir auf den Couchtisch
gekackt hatte.

Im Wohnzimmer fiel mein Blick zuerst auf den Fernseher. Er
lief, obwohl ich ihn nicht angemacht hatte. Erst dann sah ich
zum Sessel, in dem Hilde ihre Stummelbeine auf die Sitzfliche
gelegt hatte, weil sie einfach noch zu klein war, um sie tiber die
Sitzkante baumeln zu lassen.

»Deine Schuhe sind schmutzig!«, kam mir als Erstes in den
Sinn, was auch beweist, wie durcheinander ich war.

»]Ja, ja«, murmelte Hilde. Sie suchte gerade mit der Fernbe-
dienung nach einer passenden Sendung. Da ist man immer
etwas abgelenkt.

»Du machst meinen Sessel schmutzig. Ich setze mich spater
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auf die schmutzigen Beziige und dann ist meine Hose schmut-
zig und —«
»Dann musst du die Hose waschen und alles ist wieder
gut!«, unterbrach sie mich.
»Nein, ist es nicht! Der Sessel ist immer noch schmutzig. «
»Zieh halt die Schuhe aus«, meinte sie ganz nebenbei, denn
sie suchte nach einem Programm. Ich hatte aber keine Schuhe
an! Wenn man keine Schuhe anhat, kann man sie auch nicht
ausziehen. Da erst bemerkte ich, dass sie mir ihr linkes Bein
entgegengestreckt hatte. Sie hatte ihre Schuhe gemeint! Ich hat-
te besser nachdenken miissen, aber ich war besorgt um meine
hellbeigen Stoffbeziige, und es ging auch alles so schnell und
ich kann manchmal nicht schnell denken.
Ich ging zu ihr, kniete nieder und wollte gerade die Schuhe
aufmachen, da meckerte sie mich an: »Ich seh nichts!«
»Entschuldigung«, sagte ich und
krabbelte ein Stiick beiseite.
Das waren kleine Fufe, kann
ich dir sagen, und das bedeute-
te, dass auch die Schuhe sehr
klein waren und die Schniir-
senkel kurz, und deswegen
brauchte ich lange, bis ich die
Schlaufen und Knoten end-
lich aufgemacht hatte.



Als ich die Schuhe in den Flur brachte, fiel mir die offene
Wohnungstiir auf. Verflixt, dachte ich, die Wohnungstiir steht
noch offen!

Waihrend ich Hildes Schuhe neben meine Schuhe in den Flur
stellte, dachte ich: Verflixt, ich hab ein Kind in der Wohnung!

Aufgeregt rannte ich zuriick ins Wohnzimmer. Mittlerweile
hatte sich Hilde in meinem Sessel quer ausgestreckt, so dass
ihre Fiifse auf der rechten Lehne lagen und ihr Kopf auf der
linken!

»Was machst du hier?«, wollte ich wissen.

»Fernsehen. «

Ich hatte eine Pause gelassen, weil ich mir ganz sicher war,
dass Hilde gleich erklaren wiirde, warum sie hier bei mir fern-
sah. Doch es blieb still, das heifst, Hilde blieb still, der Fernse-
her plapperte.

» Wieso? «, wollte ich wissen, aber Hilde hatte keine Lust zu
antworten. Ich fragte nochmal.

»Wieso? «

»Wieso was? «

» Wieso siehst du fern?«

Hilde drehte sich auf den Bauch, ihre schmutzige Wange
wischte tiber die Lehne. Wenn die blofS keine Flecken macht,
dachte ich. Sie sah mich genervt an und antwortete: » Weil es
ein Fernseher ist. Was soll man auch sonst mit einem Fernseher

tun? Ist ja kein Fahrrad.«
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»Das weifs ich, aber —«

Wieder unterbrach mich Hilde: »Sag mal, warum zieht es
hier so?«

Ich drehte mich um. Tatsiachlich! Die Wohnungstiir war
noch offen.

»Die Wohnungstiir ist offen«, sagte ich wahrheitsgemaf§ und
schiittelte den Kopf tiber so viel Unvernunft. Es ist sehr unver-
nunftig, am helllichten Tage mitten in einer Grof$stadt die Ttur
sperrangelweit offen zu lassen.

»Willst du sie nicht zumachen?«, schlug Hilde vor.

Jetzt nickte ich, blieb aber stehen, denn ich erinnerte mich
daran, dass ich die Tir absichtlich offen gelassen hatte.

» Worauf wartest du?«, wollte Hilde wissen.

Ich hasse es, wenn man mich driangelt, das macht mich nam-
lich konfus. Konfus ist, wenn man durcheinander ist, aber nur
kurz, nicht fur immer. Ich war lang genug durcheinander, um
zur Wohnungstiir zu gehen, dort aber fiel es mir wieder ein.

Eilig kehrte ich ins Wohnzimmer zurtick. » Willst du hierblei-
ben?«, fragte ich Hilde, die wieder in den Fernseher starrte.
»Ich frag nur, weil du wohnst nicht hier.«

»Was gibt es denn zu essen?«

»Ah«, sagte ich. Ich hatte noch nicht entschieden, was ich heu-
te essen wollte.

»Ah?«, fragte Hilde, »wie schmeckt Ah?«

»Wie bitte? «
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»Na, ist Ah siif§ oder salzig? Ist es eine Suppe?«, fragte sie
beunruhigt und setzte panisch nach: »Sag jetzt blof$ nicht, dass
es griin ist! Ich mag nichts Griines essen, musst du wissen!«

»Keine Ahnung«, murmelte ich. Mittlerweile war ich nicht
nur konfus, ich war vollkommen verwirrt. »Kannst du mich
nochmal fragen?«, bat ich Hilde. » Ganz von Anfang an?«

Hilde setzte sich auf. Besorgt sah sie mich an.

»Bist du dumm? «

»Nein«, schrie ich, weil ich bin nicht dumm und es ist nicht
nett, wenn man so was gefragt wird! Ich kann mich gut erin-
nern, wie ich frither immer weinen musste, wenn mich jemand
dumm nannte! Dumm sein ist nicht schén. Niemand will
dumm sein oder auch nur dumm genannt werden! Selbst wenn
er dumm ist!

»Warum ist dann die Wohnungstiir noch offen?«, wollte
Hilde wissen und jetzt sah sie noch besorgter aus.

»Ich, dh ...« stotterte ich und gab dann zu: »Hab’s vergessen. «

»Nicht schlimm,« meinte Hilde und sprang von der Sitz-
flache, nahm mich an der Hand und erklarte: » Wir konnen
sie zusammen schliefSen. Ich helf dir, damit du es nicht gleich
wieder vergisst!«

Kaum hatten wir die Tiir zugemacht, fiel es mir ein: » Wiirst-
chen mit Ketchup!«

»Cool«, sagte Hilde. »Ich bleib bei dir, wenn du Wiirstchen
machst. Ich mag Wiirstchen und Ketchup ist nicht griin.«
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»Nein, es ist rot«, stimmte ich zu.

»Gut. Dann leg los. Ich warte so lange vorm Fernseher auf
dlCh' «

Ich wollte naturlich, dass wir in der Kiiche essen. Ketchup-
Flecken lassen sich ganz einfach vom Kiuchentisch wischen.

»Gibt es einen Fernseher in deiner Kiiche? «

»Ich hab nur einen Fernseher und der steht im Wohnzim-
mer!«, erklarte ich ihr.

»Dann geht das nicht.«

» Aber Essen im Wohnzimmer macht bestimmt Flecken! Auf
dem Sofa oder auf dem Sessel und das will ich nicht.«

Das war jetzt nicht so richtig die Wahrheit. Meine Putzfrau
schimpfte mit mir, wenn ich was schmutzig gemacht hatte. Ich
hatte ein bisschen Angst vor ihr. Auch mag ich es grundsitzlich
nicht, wenn man mich ausschimpft.

»Dann ess ich auf dem Boden?«

»Dann sind die Flecken auf dem Teppich!«

»Dann ess ich eben gar nichts!«

»Dann hab ich umsonst gekocht!«

Hilde dachte nach.

»Denk schneller! «, dringelte ich. »Die Wurst ist schon ganz
heif§ und platzt gleich!«

»Picknick«, fiel ihr da ein. »Hol eine Decke! Die legen wir
auf den Boden. Wir setzen uns auf die Decke und essen da,
und wenn wir dann kleckern, alles paletti, Waschtablette! «
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»Was, Tablette? «, fragte ich.

»Na, Decke in die Waschmaschine, Waschtablette dazu und
alles ist wieder sauber. «

»Ich hab keine Waschtablette«, gestand ich traurig.

»Was nimmst du dann?«

»Pulver. «

»Geht auch«, meinte Hilde, »Hauptsache sauber. «

Die Wiirstchen waren trotzdem geplatzt.

»Boah! Kannst du gut kochen!«

Sie zeigte mir einen ketchuproten Daumen.

»Super!«, meinte sie dann noch.

Gemeinsam wuschen wir Hande, das heifst, sie hob ihre
Hinde unter den Wasserstrahl und ich seifte vier statt sonst
nur zwei Hande ein, weil zwei plus zwei macht vier! Logisch.

AnschliefSend sind wir wieder ins Wohnzimmer. Hilde flazte
sich in ihren Sessel. Ich safd auf’m Sofa, obwohl auch ich lieber
den Sessel genommen hitte ... Egal. Im Fernseher lief ein lang-
weiliger Quatsch. Mit gezeichneten Bildern und iibertriebenen
Stimmen und —

»Langweilig«, sagte ich.

»Stimmt! «

»Umschalten!«, schlug ich vor.

»Geht nicht!«

» Wieso? «
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»Ich darf nur Kinderprogramm gucken.«

»Kinderprogramm ist langweilig! «

»Stimmit. Ist aber kindgerecht«, behauptete sie mit erns-
ter Stimme, ich glaube, man sagt auch bedeutungsschwanger
dazu. Ich mag das Wort, weif$ aber nicht genau, wann ich es
benutzen darf.

»Hast du ein Pech ...«

Doch Hilde nickte nur zur Antwort, denn sie konzentrierte
sich auf den langweiligen Quatsch.

Da klingelte es an der Tiir und Hilde schimpfte sofort los:
»Beeil dich! Sonst klingelt es gleich nochmal und dann verstehe
ich wieder kein Wort. «

Ich rannte zur Wohnzimmertiir. Als ich die Tur aufmachte,
wollte Krissy tatsichlich gerade wieder klingeln. Da hatte ich
aber Gluck gehabt ... Thr Gesicht war ganz weif$ und ihre Au-
gen rot, als hitte sie gerade geweint. Ich wollte sie aber nicht
fragen, weil man so was nicht fragt! Bin ja nicht doof.

»Hilde ist weggelaufen!«, sagte sie mit zittriger Stimme.

»Nein«, antwortete ich ganz ruhig.

»Doch!«, platzte es aus Krissy heraus, und jetzt weinte sie
tatsiachlich, wihrend sie mir erklarte, dass »ich mich schon ge-
wundert hatte, warum es plotzlich so still in der Wohnung war,
und dann hab ich ihren Namen gerufen, doch keine Antwort.
Also hab ich gesucht, doch nirgends eine Hilde. Sie ist ver-

schwunden! «
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»Ist sie nicht«, sagte ich und wollte gerade alles erkldren,
aber Krissy liefs mich nicht aussprechen.

»Meinst du, ich hab ein Versteck tibersehen? Willst du mit
hochkommen und suchen helfen? «

»Wenn’s sein muss. Aber es wird nichts helfen. «

Krissy verstand kein Wort!

»Komm doch bitte mit«, bettelte sie, »vier Augen sehen

mehr als zwei! «

»Von mir aus«, gab ich nach, auch wenn es eine blode Idee
war. Aber ich kann mich nicht so gut durchsetzen. Also ging
ich mit ihr hoch.
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In ihrer Wohnung gingen wir dann von Zimmer zu Zimmer,
suchten in allen Schrinken, rissen die Decken von den Betten,
sogar unter den Matratzen hatte ich nachgesehen, weil das die
Polizei in den Filmen genauso macht. Keine Hilde irgendwo!

»Siehst du! Sie ist nicht hier!«, jammerte Krissy und ihre
Stimme klang verzweifelt.

»Man kann ja auch nicht an zwei Orten gleichzeitig sein«,
meinte ich nur.

» Aber wo ist sie dann?!«

»Bel mir. «

»Wie? Was? Aber Severin ...«

Hab ich dir, glaube ich, noch nicht gesagt: Ich heifSe Severin.
Wias toll ist, denn niemand sonst heifdt Severin. Wenn man Paul
oder Mohammed laut sagt, drehen sich tausend Menschen um,
bei Severin nur ich.

»Ja?«

»Heif$t das, Hilde ist bei dir?«

Ich glaube, Krissy war einfach sehr aufgeregt, sonst haitte sie
mir niemals eine so dumme Frage gestellt.

»Ja, «

»Ehrlich? «, kreischte sie jetzt und hielt sich beide Hande vor
den Mund. Das Gekreische war aber schon rausgeschlipft.

»Wenn sie nicht wieder gegangen ist — ja!«

Krissy sprang auf, rannte die Treppe runter. Ich hetzte hin-

terher, aber sie war schneller, weil ich noch ihre Tiir zumachen
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musste. Schwer atmend stand sie vor meiner verschlossenen
Tir.

» Verflixt! «, rief ich.

»Was? «, briillte Krissy.

»Ich hab den Schliissel vergessen! «

»Wieso? «

»Na, weil ich mit dir hochgegangen bin. Ich hatte die Tiir
aber offen gelassen.«

» Wieso? «, wiederholte Krissy.

»Na, weil ich zu dir hochgegangen bin!«

»]Ja, weif$ ich. Aber was jetzt? «, schrie Krissy.

»Klingeln?«, schlug ich vor.

Krissy starrte mich mit roten Augen an, wahrscheinlich
suchte sie nach einer besseren Idee. Wahrscheinlich war ihr
keine bessere Idee eingefallen, denn plotzlich drehte sie sich zur
Tir um und klingelte.

Stille.

Jetzt wurde ich unruhig. Ich hatte noch nie meinen Schliis-
sel vergessen und keine Ahnung, was man macht, wenn man
seinen Schliissel vergessen hatte und wieder in die Wohnung
mochte. Gerade wollte ich Krissy fragen, da ging die Tiir auf.
Hilde streckte ihren Kopf raus und schimpfte: »Es zieht, wenn
man die Tur offen ldsst! Hast du das etwa schon wieder ver-
gessen? «

»Nein«, sagte ich, ging an Krissy vorbei und folgte Hilde
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